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La vie d’'un étudiant en sciences
religieuses a Tanta (Egypte) a
I’heure de la réforme (1899-1909)

Catherine Mayeur-Jaouen

Dix années de la vie d’'un étudiant dans une mosquée égyptienne, a 'aube du XX¢ siécle.
C’est en 1942 que Muhammad ‘Abd al-Jawdd écrivit le deuxiéme volume de ses
souvenirs, constitués en trilogie. Aprés Fi kuttdb al-qarya (Au kuttdb du village)!, ce
deuxiéme volume intitulé Ff Ijami‘ al-Ahmadi (Dans la mosquée Ahmadi) et publié en 1947
porte sur les années passées a la mosquée Ahmadi a Tant4, dans le delta du Nil2. 1l s’agit
d’un témoignage autobiographique trés rare, qui se range a coté des souvenirs de Tdha
Husayn (Taha Hussein) a al-Azhar ou de ceux d’Ahmad Deif exploités par Frangois
Bonjean, pour décrire la vie d’'un étudiant en sciences religieuses dans une université
islamique a une période de réformes’. L’auteur passa en tout dix années a la mosquée
de Tant4, de 1899 a 1909, a une période de mutations majeures : c’est d’ailleurs parce
qu'il était un tenant de la réforme que, pour raisons disciplinaires et contre son gré, il
ne put en achever le cursus. Tentant fugitivement d’achever sa formation de ‘dlim* au
Caire, a al-Azhar, Muhammad ‘Abd al-JawAad se tourna finalement vers d’autres études,
des études modernes, a Dar al-‘uliim, puis a la Faculté de droit.

Le témoignage de ‘Abd al-Jawad est d’autant plus intéressant qu’il décrit une université
islamique de la province égyptienne, considérée comme inférieure méme au niveau
d’al-Azhar - un niveau pourtant treés critiqué a I’époque -, et plus directement ancrée
dans un terroir rural, celui du Delta. La mosquée Ahmadi, placée assez tot dans I'orbite
azharienne, n’est officiellement rattachée a al-Azhar qu’en 1914. Le témoignage de ‘Abd
al-Jawad permet également d’appréhender la vie des ulémas de province, a I'aube du
XXe siécle.

La mosquée Ahmadi, université, mausolée et centre de pelerinage

L’université Ahmadi a été créée par waqf par '’émir mamelouk ‘Ali bey al-Kabir?, a la fin
du XVIII® siecle. Installée dans la mosquée, elle venait flanquer le mausolée de Sayyid
Ahmad al-Badawi (mort en 1276), le plus grand lieu de pélerinage égyptien, ou se
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déroulait - ou se déroule toujours - chaque année I'importante féte patronale du saint,
son mouled®. Le waqf de ‘All bey stipulait I'entretien, en nourriture comme en
vétements, de 700 étudiants avec leurs professeurs. Ulémas et étudiants (appelés
mujdwiriin, littéralement « ceux qui sont voisins de la mosquée », « ceux qui la
fréquentent ») recevaient ainsi des allocations quotidiennes en pain appelées jirdya. Ils
émargeaient aussi aux revenus provenant de la caisse des veeux du mausolée (sandiq al-
nudhiir) qui recueillait les aumdnes des pélerins. Vers 1900, les étudiants touchaient
33% des revenus provenant de la caisse des veeux du tombeau de Badawi ; les ulémas en
recueillaient 20%, avec des différences selon leur niveau et leur poste. C’est en fonction
de leur degré que les étudiants bénéficiaient de cette manne: ainsi un étudiant du
deuxiéme degré gagnait le double de ce que touchait un étudiant du troisiéme degré,
mais seulement le tiers de ce que gagnait un étudiant du premier degré. Les sommes
restaient assez faibles, mais suffisantes pour attirer des fils de paysans souvent tres
pauvres pour lesquels la mosquée de Tant4 était la seule possibilité d’étudier.

En 1899, les étudiants étaient en effet classés — mais depuis peu - en trois degrés : les
débutants du troisiéme degré ne recevaient aucun privilége et n’avaient acces a la
manne de la caisse des voeux que s’ils se montraient assidus durant deux années
complétes. Les étudiants du deuxiéme degré recevaient une jirdya de deux galettes de
pain par jour et touchaient une part plus importante des revenus du sandiiq. Ceux du
premier degré, enfin, touchaient des parts dans le sandiiq et des jirdya plus diversifiées.
Ils avaient également droit a une cellule (khalwa) dans la mosquée, ce qui permettait
aux plus avancés de préparer tranquillement leur dipléme pour devenir ulémas, la
fameuse ‘dlimiyya.

La mosquée-université de Tanti s’était rapidement développée au XIX® siécle, jusqu'a
compter 2000 étudiants dans les années 1880 et 2600 en 1900. Les travaux
d’agrandissement considérables menés dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle lui
avaient permis de devenir, pour les fils du Delta, un Azhar local, parfois suffisant aux
besoins des étudiants, parfois servant de premiere étape avant des études prolongées a
al-Azhar. Un adage égyptien du XIX¢siécle proclamait : « Il n’y a de Coran qu’ahmadi et
de science qu’azhari » (md Qur’dn illé ahmadi, wa 14 ‘ilm illd azhari), ce qui consacrait la
spécialisation de Tanti en matiére de récitation coranique, et la suprématie indiscutée
d’al-Azhar en matiére scolaire et en arabe littéraire. Au XIX® siécle, le cheikh de la
mosquée Ahmadi fut d’ailleurs souvent un azharien originaire du Delta.

Lors du séjour de notre auteur a la mosquée Ahmadi, c’est le cheikh Ibrdhim al-
Zawahiri qui la dirigeait depuis 1894. Il occupa cette fonction jusqu’a sa mort en 1907.
Soufi shddhilf et grand propriétaire terrien, disciple du célébre cheikh réformiste
Muhammad ‘Abduh (1849-1905), Zawahirl imposa a Tantd quelques réformes sur le
modéle de celles mises en ceuvre a al-Azhar par son maitre : citons notamment
I'enregistrement formel des étudiants, la création d’ailes ou de départements (riwdq)
par gouvernorats du Delta et la nomination de cheikhs pour chacun de ces
gouvernorats. Le cheikh Zaw4hiri fonda également a la mosquée de Tant3, en 1898, une
bibliotheque de 8 870 livres dont 3 415 manuscrits, ouvrages de figh ou de soufisme,
parmi lesquels on trouvait par exemple des autographes du cheikh Ahmad al-Dardir
(1715-1786), de Hasan al-‘Attar (1766-1835) ou du grand juriste malikite Muhammad al-
Zurgani (1645-1710). Quelques décennies plus tard, la bibliothéque comptait jusqu’a
45 000 ouvrages. Zawidhiri fit entrer dans le cursus quelques lecons de calcul, de
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calligraphie et de géographie, mais on verra que ces efforts restérent trés marginaux,
sinon sans effets, dans le cursus général.

Ce n’est qu’apres la mort du cheikh Zawahiri, en 1907, qu’une loi organisa les examens
par année universitaire a la mosquée de Tantd et prescrivit des horaires fixes. On
commenga alors a isoler les étudiants des visiteurs du mausolée par une cléture de bois
érigée entre la salle de priére - 1a ot se déroulaient les cours - et les tombeaux des
saints. Un bitiment a part, situé prés de la gare, fut enfin édifié a partir de 1911 et
inauguré le 22 septembre 1913. Cet édifice consacrait la séparation entre la mosquée-
mausolée, d’'une part, et 1'établissement universitaire, d’autre part, entre le lieu de
pélerinage et de priére d’'un c6té, et le monde de I’étude de I'autre. Désormais appelé
institut Ahmad? (ma‘had Ahmadi), I’établissement fut alors rattaché officiellement a al-
Azhar.

Le troisiéme et plus jeune fils du cheikh Zawahiri, Muhammad al-Ahmadi b. Ibradhim
(1878-1944) fit paraitre en 1904 un livre exprimant de virulentes critiques a I’égard de
I'enseignement religieux tel qu’il existait alors’. Partageant les idées de son pere et de
Muhammad ‘Abduh, le fils Zawéhiri allait étre a deux reprises cheikh de cet institut
Ahmad? avant de devenir le cheikh d’al-Azhar de 1929 a 1935. C’est lui qui imposa aux
étudiants de Tantd de nouvelles régles de comportement: comment s’asseoir
décemment, comment ne pas mettre ses chaussures devant soi sur le portefeuille qui
contient cahiers et livres. Le cheikh Muhammad al-Zawahiri appartenait d’autre part,
comme son pére, a la confrérie Shadhiliyya Fasiyya, et notre auteur, Muhammad ‘Abd
al-Jawad, signale rapidement avoir été son disciple dans la Voie en méme temps que
son condisciple a la mosquée Ahmadi. Durant leur jeunesse, & Tanti, la maison
patricienne du cheikh Zawahirl résonnait nuit et jour du bruit des priéres de la
Shadhiliyya dont elle était un bastion®.

Tels sont le cadre et le contexte dans lesquels Muhammad ‘Abd al-Jawad grandit et
étudia : rumeurs et tentatives de réforme, rapprochement avec al-Azhar et sociabilité
soufie qui dessine les réseaux les plus ancrés et les plus durables dans lesquels s’inscrit
le jeune garcon.

Les étudiants de Tant4 : des paysans a la ville

En arriére-plan des études a Tant3, on distingue aisément un constant va-et-vient entre
la ville et le village. ‘Abd al-Jawad lui-méme est le fils et le petit-fils de petits ulémas de
village (des ma‘ziin en I'occurrence, dont la charge est de conclure et d’enregistrer les
mariages) qui vivent dans une aisance relative. Son pére n’est pas sans instruction, il
possede des livres et se tient au courant des écoles les plus en vue de sa région.
Regrettant de n’avoir pu devenir lui-méme ‘dlim a part entiére, il réve pour son fils
d’une formation compléte. Faut-il 'envoyer a al-Azhar ou a Tanti ? Aprés avoir hésité
entre le meilleur niveau d’al-Azhar - dont les éléves sont connus pour la pureté de leur
langue - et la plus grande proximité géographique de Tantj, il finit par choisir la
mosquée Ahmadi.

Venant de son village, Kafr Hurayn, I'enfant arrive pour la premiére fois, en février
1899, a Tant. Accompagné par son pere, il a alors onze ans et demi et n’est jamais sorti
de son village. Il se réjouit de cet horizon nouveau, de I'idée qu’il aura désormais des
chaussures et une galabiyya de laine faite tout expres. Le trajet a lieu en une demi-heure
de train depuis la gare de Birkat al-Sab‘, non loin de Kafr Hurayn. Le chemin de fer est
en effet installé a Tantd depuis 1856, et la ville est un carrefour ferroviaire majeur,
entre Le Caire et Alexandrie.
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Les premiers souvenirs d’enfance s’attardent sur les contrastes entre Tanti et son
village. Tanta qui était alors, vers 1900, la troisiéme ville d’Egypte, comptait 60 000
habitants. L’auteur insiste sur les boutiques, I'impression de foule dans les rues, la
présence de denrées qui lui sont inconnues. Tanti est une ville aux deux visages,
comme l’est Le Caire de I’époque : I'ancienne ville aux ruelles étroites, aux rues non
pavées, qui domine autour du mausolée de Badawi et des mosquées et zdwiya anciennes,
s’oppose a la ville nouvelle, bitie notamment sur les rives du canal Ga‘fariyya, celle des
étrangers ou 'on trouve I’école des péres des missions africaines et celle des sceurs de
Notre-Dame des Apdtres, ainsi que les palais ol résident les notables, comme le cheikh
de la Grande Mosquée lui-méme, Ibrahim al-Zawahiri. Eclairée par des lampes a pétrole
et des lampes a essence, la ville connait déja un approvisionnement en eau qui
remplace peu a peu les distributions par des porteurs venus du canal. Il faut insister
aussi sur le flot continu de pélerins qui culmine lors du grand mouled. Celui-ci réunit
vers 1900 jusqu’a 800 000 pélerins qui campent hors de la ville.

A la mosquée Ahmadi, on fait sentir A I'enfant et  son pére leur indignité de paysans :
ils sont tous deux pieds nus, I'enfant parce qu’il n’a jamais eu de sandales, le pére parce
qu’il comptait justement profiter de la visite a Tant4 pour s’en acheter des neuves. On
leur interdit alors ’accés de la mosquée par la porte principale - acces réservé aux gens
chaussés qui s’y déchaussent - et ils doivent faire le tour du batiment jusqu’au bassin
d’ablutions pour s’y laver les pieds. Ils entrent alors dans la vaste salle de priére et se
dirigent vers la deuxiéme colonne, devant la porte qui méne au tombeau de Sidi ‘Abd
al-‘Al (mort en 1333), le disciple et premier successeur de Badawi. C’est 13 en effet le lieu
de regroupement des gens de Kafr Hurayn. Ainsi, dans la salle de priére aux
nombreuses colonnes, chaque région, pour ainsi dire chaque village important du
Delta, a son territoire. Des disputes éclatent a cause du manque de place et des
empiétements inévitables, et gare aux bagarres ou surgissent les gourdins, maniés avec
dextérité par ces robustes fils de paysans.

Le nouvel arrivant doit se signaler auprés du cheikh de son gouvernorat (mudiriyya) qui
porte ensuite son nom sur les registres. Cette compartimentation des étudiants par
régions du Delta, a l'instar des riwdq d’al-Azhar, est alors une innovation récente du
cheikh Zawahiri, comme on I'a vu. Aucun contréle n’est plus effectué durant ’année,
excepté lors d'une cérémonie annuelle ot tous les étudiants se rendent a la mosquée al-
Bahi - toute proche de la mosquée Ahmadi - pour écouter un cheikh qui appelle les
noms des étudiants par année. Si I'étudiant est absent, son nom est rayé des listes et il
ne peut plus toucher la précieuse jirdya, 'allocation de pain frais qui lui échoit
quotidiennement - fruit du waqf de ‘Ali bey.

Tous se promeénent dans les rues et dans la mosquée avec leur portefeuille en cuir
(muhdfiz) sous le bras, avec des petits balluchons de tissus contenant leurs provisions
pour la journée, chaussés de sandales a talons (markib) et coiffés de turbans mal noués.
Lors des vacances d’été ou a I'occasion des principales fétes, I'enfant retourne dans son
village, son balad natal. Mais certains de ses camarades, dont les villages sont plus
proches de Tant3, rentrent chez eux plus fréquemment encore, chaque vendredi, pour
faire laver leur linge et s’approvisionner. Les cours s’arrétent en effet le jeudi apres la
priére de midi et ne reprennent qu’a I'aube du samedi. Tous rapportent du balad des
provisions, en particulier du fromage et des giteaux secs, préparées par leurs méres. Ils
arrivent a les économiser une semaine, voire un mois, en attendant que leurs meres
leur fassent porter par quelque voyageur du riz ou du frik, du poulet, du pigeon ou des
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galettes... Ces étudiants affamés sont toujours en train de se promener avec un peu de
pitance, leur déjeuner noué dans un mouchoir, répandant partout les miettes des
giteaux. Seuls les étudiants des premier et deuxiéme degrés ont droit a du pain frais
grice a la jirdya. D’une fagon générale, I'alimentation semble la préoccupation majeure
d’adolescents en pleine croissance, mal et insuffisamment nourris: le vendeur de
pickles (mekhallelti) qui campe a la porte ouest de la Grande Mosquée (le Bab al-
Rukhim) est ainsi I'une des figures majeures de leur vie quotidienne. C’est lui qui
alimente les éléves en féves, en légumes marinés dans du vinaigre (torshi), boulettes
(ta‘amiyya). Sur l'escalier qui méne au mausolée, des femmes assises au milieu
d’épluchures de roquette, de poireaux et d’oignons organisent un souk de légumes pour
les étudiants. D’autres peuvent acheter des sardines, des olives, du fromage et de la
halwa. Mais la masse se contente de féves et de salade.

Les étudiants sont d’dge trés varié, les plus jeunes ayant une dizaine d’années, les plus
dgés atteignant la quarantaine, voire la cinquantaine. Beaucoup de jeunes gens et
d’hommes faits : rien d’étonnant si un autre lien essentiel maintenu avec le village est
la famille que I'on y fonde, souvent trés jeune - tout en se demandant avec inquiétude
si ’épouse n’est pas un obstacle dans la recherche de la connaissance, le talab al-‘ilm. En
mars 1901, alors que Muhammad ‘Abd al-Jawad a treize ans et demi, ses parents le
marient d’autorité avec une cousine. Sa femme reste au village, tandis que lui repart
pour Tantd poursuivre ses études durant les années suivantes. Une bréve allusion
permet de comprendre que des enfants naitront, élevés par la femme au foyer des
grands-parents, tandis que le jeune pére continue de suivre ses études a la ville.

Au-dela de son cas personnel, ‘Abd al-Jawad donne de ses condisciples un tableau qui
correspond a ce que I'on sait de I’évolution des azhariens au XIX®siécle, en voie de
paupérisation accrue: les étudiants de la mosquée Ahmadi sont de plus en plus
nombreux, mais aussi de plus en plus pauvres, villageois méprisés par les citadins
modernes qui voient en eux, avant tout, des paysans mal dégrossis, sans fortune et sans
vrai statut. Le livre abonde en petites anecdotes décrivant les humiliations successives
auxquelles l'auteur se montre trés sensible. Ainsi, les petits enfants de Tanti
poursuivent les pieux étudiants dans les rues avec des sarcasmes : « Eh, I’étudiant, ton
turban se détruit! A force de légumes marinés dans du vinaigre (torshi) et de féves
germées, de salades et de féves germées ! » On siffle a leurs oreilles. Lorsqu’ils passent
dans des caravansérails, les habitants se plaisent a leur arracher leur turban ou a le
pécher depuis une fenétre avec un crochet en fil de fer. Le fils du pacha Minshawi, I'un
des grands notables de la ville, va jusqu’a jeter son chien - un molosse - sur eux... Parmi
ces étudiants d’origine paysanne, ceux qui sont jugés les plus grossiers sont les natifs de
la province de Buhayra, costauds, reconnaissables a leur labda de laine blanche et qui
ne restent pas longtemps a étudier... Avec leur gourdin, ils dominent les bagarres entre
étudiants qui ponctuent la vie de la mosquée. Ils constituent I’équivalent des gens du Sa
9d (la Haute-Egypte) a al-Azhar, explique notre auteur, qui se montre trés sensible aux
différenciations sociales et géographiques.

Cette tension entre un vécu misérable dans une ville ot les citadins les méprisent et un
statut qui reste finalement assez envié dans la société rurale ol I'on continue a les
admirer est donc le lot des étudiants de TantA. Ils ont peu d’occasions de sorties dans la
ville, méme s’ils aiment a réder dans les ruelles a la porte des demeures des notables
pour entendre des lectures du Coran ou de la musique, a 'occasion d’une féte. Les plus
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studieux - dont ‘Abd al-JawAd fait partie - passent en général leur journée a la mosquée
et ne rentrent diner chez eux qu’a la nuit.

La vie quotidienne : une extréme dureté

Leur logis, a la vérité, n’a rien qui invite a y rentrer plus tét. Notre étudiant partage une
chambre avec des compatriotes de Kafr Hurayn, dans une maison appartenant a un
cheikh originaire du méme village. Les condisciples colocataires sont d’abord quatre,
puis bient6t jusqu’a treize dans la méme chambre, serrés « comme des sardines » -
selon la propre expression de ‘Abd al-Jawad. Ils tiennent une petite caisse commune
pour les dépenses hebdomadaires. Dans une autre piéce dorment des étudiants de Kafr
‘Alim, un village voisin. Une piéce est réservée enfin a la famille du propriétaire. Ce
dernier qui refuse tout loyer en numéraire pour notre étudiant recoit en revanche des
dons en nature, essentiellement en blé et mais. Les étudiants dorment sur des nattes,
chacun enroulé dans sa couverture. Aux trois coins de la piéce, des cordes ou I'on
accroche les habits du jour, la nuit, et ceux de la nuit, le jour. Les réserves d’habits, de
nourriture et de livres sont enfermées dans un coffre en bois a verrous. Une gargoulette
que I'on remplit a la grande jarre (zir) de la maisonnée, une lampe dont I’éclairage trés
faible ne permet guére de lire, et c’est tout. Les latrines sont a I'extérieur. En cas de
pollution nocturne, les étudiants vont le matin se laver dans le canal dans une eau
pourtant peu propre. Certains vont au hammam : c’est le cas de notre auteur, car son
peére tient a ce qu'il s’y rende tous les quinze jours.

Muhammad ‘Abd al-Jawad qui est le plus jeune de la chambrée, le plus faible aussi, ne
tarde pas a devenir le souffre-douleur de ses camarades. 1l fugue bientdt et rentre au
village en plein hiver, sous une pluie battante, mais son pére le renvoie dés le
lendemain matin a Tant4. Spolié dans la répartition de la nourriture et du pain, 'enfant
fuit par tous les moyens ses camarades, se couche aprés eux, et se léve deux heures
avant I'aube pour pouvoir leur échapper, bref, il ne dort guére plus de quatre heures
par nuit. 11 est méme frappé par ses camarades au point que sa dentition en subit des
conséquences définitives. Ces brutalités diverses entralnent une sorte d’enquéte a la
mosquée. L’enfant conquiert peu a peu son indépendance grice a la compassion des
propriétaires de la maison.

Quelques années plus tard, autre probléme, autre fugue : Muhammad ‘Abd al-Jawad
renicle devant un examen et, 13 encore, préfére rentrer au village. Son peére lui coupe
alors les vivres, ce qui ouvre pour lui une période de misére noire. Muhammad ‘Abd al-
Jawad en est réduit a chercher de 'argent tombé au sol, a s’emparer des piéces qui
échappent a la caisse des veeux dans la salle du tombeau, a ramasser dans la rue des
écorces de pastéque ou a réder le vendredi matin dans les cimetiéres pour y glaner les
dons en nature que les gens déposent sur les tombes. A ce régime, sa santé subit de
fréquentes attaques. Lors d'une épidémie, il est obligé d’interrompre ses études et
tombe gravement malade, restant durant des mois au village. Tres affaibli, il décide
alors de retourner, cofite que cofite, a Tant4, pour y mourir en martyr dans la quéte de
la science (le talab al-‘ilm)... et finit par recouvrer la santé.

Maladies, malnutrition, pauvreté allant jusqu’a la misére, promiscuité insupportable
avec des compagnons grossiers : le tableau fondé sur une expérience réelle insiste sur
les pires moments, les plus traumatisants, d'une épreuve vécue comme un parcours
initiatique. Mais le livre laisse aussi transparaitre des moments plus agréables de fétes,
de promenades au bord du canal, d’amitiés durables forgées dans les heures difficiles.

La mosquée-université
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Ce que notre auteur retient des années de Tant4, c’est surtout son apprentissage a la
mosquée-université. Lorsque Muhammad ‘Abd al-Jawidd y entre comme étudiant, la
mosquée-université de Tanti est encore éclairée - mal éclairée - par des chandelles a
I'huile. Un personnel nombreux y grouille : balayeurs, portier, surveillants, muezzin, le
fonctionnaire chargé de renouveler I'huile des lampes ou de nettoyer les lustres. Au sud
du vaste batiment, plusieurs tombeaux de saints dont celui de Badawi sont fréquentés
par des hordes de pélerins, de derviches extatiques et de mendiants. Dans la salle du
tombeau principal, on lit le Coran chaque jour, de la priere de I'aprés-midi jusqu’a la
nuit, et parfois toute la nuit. Le flot des peélerins, que ‘Abd al-JawAad, trés critique, décrit
comme des sauterelles, ne s’interrompt pas. Cet espace de la piété populaire a laquelle
tous participent, cheikhs et étudiants, n’est pas nettement séparé du monde de I’étude.
C’est donc dans un brouhaha constant et un va-et-vient permanent que se déroulent les
cours. Des femmes circulent, jetant en offrande aux étudiants du mais ou des giteaux
en plein cours. Plus tard, on I'a dit, les cheikhs auront le souci de séparer les pélerins
des étudiants en créant des sortes de couloirs de circulation avec des petites cloisons,
puis une véritable cloture entre salle de priére et tombeaux, que I'on peut fermer lors
des cours.

Les cours ont lieu essentiellement au nord de la mosquée, dans la salle de priére qui
compte cinquante-huit colonnes de marbre blanc. C’est au pied de ces colonnes que les
étudiants sont installés sur des nattes, elles-mémes posées sur un sol de terre battue.
Les nattes sont balayées chaque jour et enlevées chaque mois pour permettre le
balayage du revétement. Pas d’électricité, pas davantage d’eau courante : le bassin
d’ablutions est alors alimenté par une eau trés salée provenant d’'une noria située a
I'ouest de la ville.

L’enseignement s’organise selon des régles non écrites. L’année universitaire, qui suit le
calendrier hégirien, commence en shawwal mais le début des cours, a la vérité, ne se
fait que peu a peu, par oui-dire. La nouvelle se propage par les commergants du souk du
lundi, a Tant4, ou par des pélerins venus au mausolée. Le début de ’année est marqué
en principe par une lecon inaugurale de commentaire du Coran (tafsir), dispensée par le
cheikh de la mosquée, le cheikh Zawahiri lui-méme, apres qu'il eut lu la Fatiha devant le
tombeau de Badawi. A partir de cette lecon inaugurale, les arrivées des étudiants
s’échelonnent sur un mois. L’année ne finit pas plus nettement : I'arrivée de dhii 1-qa‘da
sonne le départ progressif des étudiants. 1l y a des vacances durant les trois mois de
rajab, sha’bin et ramadan, ainsi que pour les grands mouleds. L’été est aussi une
période de vacances, ce qui donne aux souvenirs de ‘Abd al-Jawad a la Grande Mosquée
une coloration de froid et de pluie - la saison hivernale dans le Delta n’ayant rien de
clément. Beaucoup de vacances, guére de précision dans le calendrier ; les professeurs,
en outre, n’étaient astreints a aucune régularité et s’absentaient souvent a I'occasion
d’un voyage.

Les sorties et les distractions, d’ailleurs peu nombreuses, étaient avant tout d’ordre
religieux et liées au rythme des liturgies soufies. Durant la semaine, on l'a vu, le
vendredi est le jour de congé. C’est alors, aprées la priére de midi, qu’ont lieu dans la
mosquée les séances de dhikr de plusieurs confréries, Bayylimiyya, Ahmadiyya, Rif4‘
iyya, Shadhiliyya. De multiples fétes émaillent I'année : le mi‘rdj qui féte 'ascension
nocturne du Prophéte, 'anniversaire du Propheéte en rabi‘ I, la mi-sha‘ban, la Nuit du
Destin, ‘Ashiird’. Le cheikh Ibrahim al-Zawahiri ajoute a ces fétes des nuits de veillée en
I’honneur de Sayyid al-Badawi, a la fin de chaque année hégirienne. Il faut mentionner
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aussi les séances de dhikr shadhili auxquelles participe notre auteur. Les différentes
fétes patronales (mouleds) en I'honneur de Badawl sont d’autres occasions de
réjouissances et de vacances. Le grand mouled, surtout, correspond a trois ou quatre
semaines de vacances, car la Grande Mosquée est alors envahie de pélerins qui y
campent en permanence. Chaque mercredi avant le grand mouled, les étudiants vont
visiter les saints satellites des environs dont les petits pélerinages précedent celui de
Badawi. L’auteur évoque notamment le mouled de Nify4 - & une heure de marche du
tombeau de Badawi - qui se déroule au tombeau d’un disciple de celui-ci, Qamar al-
Dawla : tentes, dhikr, priéres, mais aussi flots de biiza - une biére fermentée -, cafés avec
danse, chant, musique, charmeur de serpents, vendeur de tambourins, tatoueurs... Ces
fétes champétres sont une distraction bienvenue pour les étudiants pour lesquels Tanti
est — écrit notre auteur - une vraie prison.

Quand il n’y a ni fétes religieuses, ni vacances estivales, ni vacances des trois mois
saints, on étudie... Le rythme scolaire de la journée est défini a la fois par le soleil et par
les cing priéres qui fixent I'ordre des matiéres a étudier. Les étudiants les plus avancés
ou les plus zélés sont la deux heures avant la priére de I'aube. Lorsque retentit 'appel
des muezzins, dans la mosquée, on lit la Latifa. Puis la priére elle-méme interrompt un
instant le chahut de milliers d’étudiants. Aprés la priére de 'aube se tiennent quelques
cours pour les étudiants avancés, comme les cours de commentaire coranique (tafsir),
de tradition prophétique (hadith) et de théologie (tawhid). Le matin, commencent les
cours de figh, considéré par tous comme la matiére principale du cursus. A midi, on
donne essentiellement des cours de grammaire et de rhétorique (nahwa, sarf et balagha),
matiéres jugées les plus importantes apres le figh. Aprés la priére de I'aprés-midi,
viennent les cours des débutants. Aprés la priére du coucher du soleil, on s’en tient  la
lecture de petits livres, surtout en fin d’année. Aprés le diner enfin, les étudiants se
joignent aux soufis qui récitent, dans la salle du tombeau, les Dald’il al-khayrdt, célébre
texte dévotionnel du Marocain Muhammad ibn ‘Abd al-Rahmian al-Jaz{li (mort en
1465).

L’enseignement ne se contente donc pas de porter sur des matieres fondamentalement
religieuses : il se déroule dans une ambiance de grande piété et selon un rythme
déterminé par les priéres canoniques et les dévotions surérogatoires. On comprend
bien comment ’étude des matiéres « profanes » souhaitée par les réformateurs n’avait
au fond pas grand sens pour ces étudiants qui baignaient dans une atmosphére dévote
et qui, a quelques exceptions prés, n’étaient pas venus chercher autre chose.

Une pédagogie traditionnelle : matieres et manuels

Bien que ‘Abd al-Jawid adopte a I'égard de la pédagogie et du contenu des études le
point de vue trés critique des « modernes », il est loin de stigmatiser sans nuance un
cursus et une pédagogie dont il montre avant tout la grande flexibilité. En général,
chaque étudiant débutant assiste a cinq cours par jour, tandis qu'un étudiant avancé
n’'assiste qu'a deux cours. Les étudiants suivent le cours et le cheikh de leur choix.
Celui-ci se fait souvent a cause de sociabilités d’originaires (ils viennent du méme
village), d’affinités électives ou de préoccupations essentiellement temporelles, comme
la recherche d’un « coup de pouce » pour un poste ultérieur. Les cheikhs sont assis en
tailleur sur un tapis de laine posé sur les nattes, chacun adossé a sa colonne attitrée, et
font face aux étudiants installés en demi-cercle -la halga. Certains maitres, pour
dominer leur public trés nombreux, sont juchés sur des estrades de bois. Les cours
peuvent étre dispensés devant des centaines d’étudiants, ou ne réunir que quelques
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auditeurs. Pour les cours les plus courus, on réserve sa place une ou deux heures a
’avance, surtout pour le cours du commentaire de Kafrawi que les étudiants de tout
niveau sont préts a suivre trois ou quatre fois®. Tel cours durait plus de deux heures, un
autre moins d’une heure et demie.

La pédagogie ressemble bien siir, dans I'ensemble, aux critiques qu’elle a pu susciter :
recours systématique a des commentaires (sharh) et des gloses (hdshiya), ou méme a des
commentaires de commentaires (taqrir) pour étudier un texte de base (matn), qui n’est
lui-méme que rarement un texte ancien ou réellement fondamental. Quant aux
matiéres, on n'y compte pas de sciences modernes, ni de littérature, composition ou
poésie. Seuls un peu de calcul et de calligraphie se sont glissés dans le cursus. Encore
sont-ils enseignés hors de la Grande Mosquée, a la zdwiya al-Qasabf et a la mosquée d’al-
Baht, et par des professeurs d’écoles modernes. Pourquoi cette mise a I’écart ? ‘Abd al-
Jawad suppose avec humour soit que ’étude de ces deux disciplines était indécente (
‘awra) et ne pouvait donc étre vue publiquement, soit que les deux professeurs,
habitués au calme et a la discipline des écoles d’Etat, n’auraient pu supporter le
brouhaha de la Grande Mosquée.

Si 'on voit s’esquisser des niveaux, ceux-ci ne sont pas trés tranchés. Certains cours
sont fréquentés a la fois par les étudiants du troisiéme et du deuxiéme degré, ou méme
par ceux du troisiéme et ceux du premier degré qui connaissent déja le livre par coeur
et reviennent a plusieurs reprises sur le méme ouvrage. C’est surtout le cas pour les
manuels de figh chafiite. De ces étudiants avancés qui reviennent sur un texte, on dit
qu’ils « répétent le madhhab » (yu‘ayyidu I-madhhab).

Les manuels ne sont guére plus variés que les matieéres, et 1a encore le décalage avec al-
Azhar est criant. Pour I’étude des sources du droit (usiil al-figh), on étudiait a Tanti le
seul Jam‘ al-jawdmi‘ de T4j al-Din ‘Abd al-Wahhab al-Subki (mort en 1370). Quant aux
commentaires du Coran, le cours sur le tafsir de Baydaw1i (mort en 1280) ou celui d’Ab{i
Su‘Qd ne recueillaient que peu de succes, alors que 'on se pressait au tafsir considéré
comme le plus facile, le fameux Tafsir al-Jaldlayn'. Le Kashshdf al-‘uliim, tafsir de
Zamakhshar? (1075-1143), jugé trop rationaliste, n’était pas trés apprécié. De nombreux
cours portant sur des manuels de figh chafiite étaient dispensés. En raison du grand
nombre de malikites dans I'ouest du Delta, dont le cheikh jouissait d’ailleurs d’un rang
important dans la mosquée jusqu'en 1928, on donnait aussi plusieurs cours de rite
malikite. Il existait un seul cours de rite hanafite, aucun de rite hanbalite. Seuls les
meilleurs étudiants du premier degré étudiaient le Sahih de Bukhari, le recueil de hadith
le plus célébre, sous la houlette du fameux cheikh Muhammad ‘Abd al-Rahim (mort en
1920). Celui-ci, un cheikh soufi shadhili grand propriétaire terrien a Sigar, fut enterré
dans un mausolée et vénéré comme saint jusqu’a aujourd’hui : illustration du prestige
que pouvaient, exceptionnellement sans doute, acquérir certains professeurs.
Professeurs et examens : une grande flexibilité

Prestige inégal des maitres, mais considération générale. Si les cheikhs regoivent des
traitements dérisoires (25 piastres par mois pour un professeur du troisiéme degré, 50
pour un professeur du deuxiéme degré, 75 pour un professeur du premier degré), tous
sont entourés de respect de la part des étudiants qui leur baisent les mains, portent
leurs sandales et se laissent battre ou insulter sans mot dire. Les études religieuses
apparaissent encore pour beaucoup comme I'idéal, alors qu’aller a Dar al-‘ulim ou a
I’Ecole des juges est percu comme une catastrophe religieuse, parce qu'il s’agit d’études
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et de métiers qui appartiennent a ce bas monde (2 la dunyd), que doivent fuir les
étudiants épris des sciences religieuses.

Les professeurs sont des plus variés ; si les plus pauvres ont un niveau de vie qui ne
dépasse guére celui des étudiants, les plus considérables sont de vrais notables, des
propriétaires terriens, dont le pére ou le grand-pére - déja des cheikhs - ont bénéficié
de dons faits par les khédives. On voit poindre plusieurs grandes familles de cheikhs
héréditaires : les Ab{i Naj3, les Zawahiri, les Qasabf, les Jundi, qui héritent de leurs péres
des terres, un savoir, un habitus, mais aussi des livres. C’est pourquoi, si certains
cheikhs sont coiffés de turbans pas trés propres d’ou dépasse le peigne avec lequel ils
coiffent leur barbe, d’autres portent des habits luxueux et des turbans ordonnés.
Certains cheikhs, enfin, sont ignorants mais riches, et c’est en vue d'un trafic
d’influence bien compris que I'on fréquente leurs cours, alors que d’autres sont de
grands savants qui préparent leur cours avec des livres variés - sans se contenter du
manuel qu'ils enseignent - et parfois avec un trés grand degré de précision, mot a mot.
Si certains se reposent sur leur mémoire, d’autres apportent en cours des manuscrits
rares. Les étudiants avancés, de leur cdté, consultent les gloses pour pouvoir discuter
lors du cours et prennent des notes en marge (hdmish) sur les livres.

De méme, si les cheikhs sont majoritairement conservateurs et d’un type traditionnel,
des esprits ouverts s’y manifestent. Le préféré de notre auteur, le cheikh Mustafi al-
Jundi, professeur de figh chafiite, est un homme du monde a I'esprit ouvert, qui ne fait
que passer a la mosquée en coup de vent pour faire ses cours. Il est lui-méme le fils d’'un
lettré qui légua ses livres, par waqf, 2 la bibliothéque de la mosquée Ahmadi. La
conversation du cheikh Jundi abonde en anecdotes, il donne des conseils en prose et en
vers, batit son cours a la demande des étudiants, compose de la poésie, ce qui est rare a
I’époque, et mal considéré pour un ‘4lim. Notre étudiant entretient avec lui durant sept
ans une relation privilégiée, venant lui parler lorsque, avant I'aube, il se fait servir son
café. 11 avait, écrit ‘Abd al-Jawdd, des vues prémonitoires sur les révolutions de
'enseignement religieux en Egypte et connaissait de nombreux ulémas de I'Empire
ottoman. Ce cheikh Jundl avait manifestement des idées politiques, saluant par
exemple le départ du khédive ‘Abbas Hilm{ en exil en 1914. A cette méme date, peut-
étre pour des raisons politiques mais aussi financiéres, Jundi quitta I'’Egypte pour
Damas, aprés avoir installé son fils comme directeur de la bibliothéque Ahmadi. Lié a
I'émir Faysal - et sans doute plus généralement aux nationalistes arabes - le cheikh
Jundi mourut a Damas peu apreés la Premiére Guerre mondiale.

A Tanta comme 2 al-Azhar, la pédagogie est fonction des capacités d’innovation et du
charisme personnel des professeurs. Quant aux livres utilisés, il s’agit en général de
manuscrits : les imprimés, qui se répandent en Egypte aprés les années 1860, sont
encore peu diffusés. Trois libraires bien fournis se tiennent pourtant a I'entrée de la
Grande Mosquée, non loin d’un indispensable relieur. Mais étudiants et professeurs
continuent a préférer I'utilisation des manuscrits, parce que ceux-ci portent en marge
les commentaires de lecteurs précédents qui apportent un éclairage ou une précision
intéressante. Le témoignage de ‘Abd al-Jawid permet de vérifier, pour une date tardive
(les années 1900-1910), ce que I'on sait pour le XIX® siécle : la persistance de I'usage du
manuscrit bien apres la diffusion de I'imprimerie dans les années 1860'".

Les professeurs ne sont pas seuls 4 enseigner. L’auteur insiste a plusieurs reprises sur le

rble pédagogique des étudiants avancés, parfois quadragénaires. Le professeur
préparait son cours sur un texte de base (matn) non seulement a 'aide de plusieurs
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gloses, mais aussi, dans certains cas, en s’appuyant sur une discussion préalable avec
ces étudiants avancés. Le cours était alors le fruit d’'une sorte de séminaire. D’autres
professeurs faisaient répéter le commentaire (sharh) par un étudiant avancé, alors que
d’autres encore faisaient répondre aux questions par d’autres étudiants avant de
trancher en derniére analyse. A la fin de chaque lecture de manuel, enfin, on célébrait
la cléture du livre (khitdm al-kitdb), et les amis du cheikh venaient s’asseoir parmi les
étudiants pour la derniére lecon. Le cheikh disait « Dieu est plus savant » (w Alldhu
a‘lam), et le cours était fini. On achevait alors par une priére sur le Prophéte, avant que
les auditeurs ne partagent boissons et patisseries.

Les examens commengaient a connaitre un semblant d’organisation. A son entrée a la
mosquée Ahmadi, I'éléve devait produire un certificat de connaissance du Coran. Celui
de ‘Abd al-JawAd fut rédigé par le maire (‘umda) de son village en février 1899. Puis, il
subit une sorte d’examen d’entrée a la mosquée Ahmadi consistant a réciter une
sourate du Coran selon plusieurs lectures. Il échoua d’ailleurs a ’examen et passa ses
deux premiéres années a suivre ses cours sans étre enregistré. Par la suite, ‘Abd al-
Jawad passa plusieurs autres examens : en 1905, il se présenta a un examen de dispense
du service militaire et dut réciter un commentaire (sharh) devant un comité composé
du cheikh de la mosquée, d'un délégué de la conscription et de plusieurs ulémas. En
1909, cet examen de dispense fut remplacé par le paiement de vingt livres. Les
étudiants devaient également passer des examens (targiyya) pour passer du troisiéme
degré au deuxiéme, et du deuxiéme au premier. La ‘4limiyya, enfin, soit 'examen final
pour devenir un uléma a part entiére, était un simple oral qui, vers 1900, consistait a
présenter I'explication de livres préparés une semaine auparavant seulement. Sur 2 600
étudiants au total, seule une dizaine chaque année réussissait ce difficile passage. En
1908, la réforme imposa d’ailleurs de nouveaux types d’examens, au moment ot notre
auteur quittait le systéme traditionnel.

En marge de la Grande Mosquée : des formations paralléles

On voit que la notion d’enseignement traditionnel doit étre discutée: certains
professeurs de la mosquée Ahmadi, comme le cheikh Hubayshi, enseignaient aussi dans
des écoles modernes ou méme - c'était le cas des professeurs de calcul et de
calligraphie - en étaient issus. En dehors méme des cours, la fréquentation informelle
d’un professeur comme le cheikh al-Jundi autour de son café du matin faisait naitre des
idées nouvelles. Le réle considérable des cheikhs soufis de la confrérie Shadhiliyya -
role évoqué par allusions au cours du livre - tint également lieu de formation paralléle
pour notre auteur comme pour beaucoup de ses condisciples, et c’est dans le réseau
confrérique qu’il trouva des mentors et des compagnons pour tenter de nouvelles
aventures.

C’est qu’il ne se contenta pas des cours de la mosquée. 1l prit des cours de calcul a la
zdwiya d’al-Qasabi, approfondit le manuel de calcul mieux que le professeur lui-méme,
pourtant issu de ’école primaire gouvernementale, et finit par rédiger des manuels de
mathématiques dont les titres s’inspiraient de la rhétorique shddhili. ‘Abd al-Jawad
trouva également, en la personne d’un « frére » de la confrérie, un bon calligraphe pour
lui enseigner la calligraphie. Il prit ensuite des cours particuliers a I'école primaire lors
des congés hebdomadaires, I'aprés-midi du jeudi et le matin du vendredi. Il s’habitua
ainsi aux livres imprimés du gouvernement, plus maniables que ceux de la mosquée. 11
s’inscrivit enfin aux cours du kuttdb gouvernemental a partir de février 1906.
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Pour d’autres matiéres, notre auteur s’exerca seul. Il apprit par exemple a écrire en
lettres latines et travailla son anglais avec un manuel des écoles publiques. Autre
apprentissage personnel, la composition (inshd’). Pour s’y exercer, il emprunta a son
pére les Maqdmat (Séances) de Harirl - un grand classique de l'adab classique - qu'’il
s’efforca d’imiter en écrivant plusieurs « séances » sur ce modeéle. Ce gofit pour la
littérature qui ne pouvait trouver, alors, d’exutoire dans les cours des mosquées
s’exercait en effet dans d’autres lieux, d’autres sociabilités. Lui-méme fonda dans son
propre village, en 1908, la Société littéraire Gawhariyya (jam‘iyya adabiyya jawhariyya),
ou I'on s’entratnait a discourir.

Le village ot 'on passait tant de temps a 'occasion des vacances pouvait étre un lieu
d’études paralléles. Durant les vacances de I'été 1900, donc pendant deux mois et demi,
‘Abd al-Jawad fréquenta le kuttdb d’un village voisin pour améliorer sa calligraphie. Le
professeur en question, le cheikh Ahmad Khudayr était un homme éclairé
(mutanawwir), connaissant un peu de calcul et de dictée, et son kuttdab figurait parmi
I'avant-garde de 'enseignement moderne. C’était alors une simple piéce dans une
maison privée, ou les éléves étaient assis sur des sieges - des cartons d’emballage vides.
Il y avait un petit tableau ou 'on écrivait a la craie, les éléves avaient des petits cahiers,
des galam en roseau farsi considérés comme le comble du chic. En 1902, & un moment ou
la réforme s’étendait a beaucoup de kuttdb de villages'?, celui-ci fut installé dans un
batiment a part, hors du village.

Lorsque notre auteur accéda au premier degré, a la mosquée Ahmadi, il fréquenta
durant I'été, prés de son village, la mosquée Husayn al-Maghribi ol se tenait un centre
d’enseignement réputé. Le cheikh Ahmad al-Sharqiwi y animait une véritable réforme
avec des éléves frais émoulus de Dir al-‘ulim. Sharqiwi inaugurait de nouvelles
méthodes pour le public venu des différents villages avoisinants, voire de Tantd méme
ou de la Sharqgiyya d’ou il était originaire. Le cheikh Sharqawi encourageait ses éléves
villageois a se diriger vers Dar al-‘ulim, vers I'Ecole des juges ou, pour les plus faibles
d’entre eux, vers les écoles d’instituteurs. Il rendait visite aux meéres pour les
convaincre, anecdote qui montre le réle important de celles-ci, pourtant analphabeétes,
dans le choix des études des fils. Il aidait aussi les plus démunis a partir pour Le Caire.
C’est finalement a son instigation et contre I’avis de son pére que le jeune homme se
décida a tenter 'aventure de Dar al-‘ultim.

Le destin des étudiants de Tanti entre tradition et réforme

Le village reste donc toujours a I'arriére-plan des études, lieu de vacances, mais aussi
lieu de travail ou de formations paralléles. Pour la majorité des étudiants, le village
d’ou 'on vient est enfin I’horizon naturel ot I'on rentre aprés quelques années a Tanta.
Méme ceux qui échouent dans leurs études et ne décrochent pas la prestigieuse
‘dlimiyya espérent dénicher des emplois de muezzins, d’imams, ou enseigner au kuttdb.
Apreés tout, dans 'exil loin du village et des siens, on a acquis un peu de science et une
expérience de la vie. Au retour, on y fait figure de savants a peu de frais, on y régle des
problémes matrimoniaux, on gere les biens des riches ; certains de ces petits ulémas de
second rang finissent méme par faire figure de petits notables. Dés I'4dge de dix-sept
ans, en 1905, Muhammad ‘Abd al-Jawidd devint ainsi ma‘ziin de son propre village,
remplagant son pére en titre - bien que celui-ci continuit d’exercer, en réalité, la
fonction. Le fils en démissionna en 1909 lorsqu’il entra a Dar al-‘ulim, mais une
ambition moindre efit pu le voir poursuivre le destin paternel, comme c’était sans
doute le cas de nombre de ses camarades. Ainsi fonctionnait un monde de la
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reproduction qui permettait méme parfois, au niveau local, de petites ascensions
sociales.

Le monde décrit par ‘Abd al-Jawid, s’il autorise de fortes permanences, n’a cependant
rien d’immuable. 11 a déja été I'objet de réformes entreprises, on I'a vu, par le cheikh
Ibrahim al-Zawahirl, Et I'écho des réformes d’al-Azhar parvient a Tanti. En 1908
notamment, la loi de réforme d’al-Azhar suscite des troubles et finalement
I'interruption des études. Les azhariens passaient de toute fagcon pour étre trés
supérieurs aux tantdwf en langue et pureté d’éloquence, plus dégrossis aussi, grace aux
nombreux stimuli de la vie 4 la capitale : la proximité de I’Ecole de droit, 'accés aux
manuscrits originaux des bibliothéques, I'assistance aux conférences et la participation
aux activités politiques — que notre auteur juge importantes dans la formation d’un
‘alim. En 1908, quoi qu’il en soit, les troubles d’al-Azhar s’étendent a Tanti ou des
dissensions éclatent entre les étudiants: aux partisans de la réforme, dont ‘Abd al-
Jawad fait partie, s’opposent les tenants de la tradition autocratique des cheikhs, celle
qu’orchestre le cheikh de la mosquée Ahmadi. Les séditieux tiennent des réunions en
des lieux secrets et éloignés de la mosquée, notamment dans des champs. Ils décident
de faire la gréve des cours. Muhammad ‘Abd al-Jawid, considéré comme un meneur,
finit par étre renvoyé de la mosquée Ahmadi et, victime de la vindicte du cheikh de la
mosquée, ne put s’inscrire a al-Azhar. Alors qu’il était tout proche de décrocher la
‘dlimiyya a laquelle le destinaient ses brillants résultats, il dut se tourner vers les études
modernes et entra a Dar al-‘ulim. C’était pour lui 'expression d’un secret désir - qui
contrevenait aux projets formés par son pére - mais ce ne fut pas véritablement un
choix, et il est manifeste qu'il e(it préféré devenir ‘dlim a part entiére avant de se
tourner vers d’autres destins. Avant lui, des esprits audacieux et entreprenants
n’avaient pas hésité a abandonner la voie des études religieuses pour suivre d’autres
cursus selon d’autres méthodes™. Pour ‘Abd al-Jawid, cette révolution tant espérée
resta marquée d’un sentiment paradoxal d’amertume et méme d’échec. Soulagé que le
destin - Dieu lui-méme - ait décidé a sa place, il regrette, des décennies plus tard, de
n’avoir pu aller jusqu’au bout d’un parcours resté un souvenir ineffagable.

Un conflit de générations

‘Abd al-Jawad décrit un monde qu’il a quitté - bien qu’il continue a fréquenter certains
de ses anciens professeurs ou condisciples - mais qu’il n’a, a aucun moment, rejeté. Il
veut le faire comprendre, manifestement, a des gens qui l'ignorent et peut-étre le
méprisent. Son récit vivant et plein d’humour ne donne pas toutes les clés de son
expérience, en particulier a propos du soufisme sur lequel il reste allusif alors qu'il
s’agit d’une dimension fondamentale de sa vie & Tanta. A propos d’autres aspects de sa
vie personnelle, comme son mariage, il est quasiment muet.

Muhammad ‘Abd al-Jawad était sans nul doute un réformiste bon teint, critique vis-a-
vis d’études qu'il jugeait sclérosées et inadaptées a sa soif de connaissances, mais il
reproche aux années de Tanti |'absence d’organisation, de contrdle, de propreté, de
pédagogie moderne davantage que le contenu des enseignements qu'il aurait voulu
seulement voir élargis et complétés. Son livre, malgré les passages attendus et
assurément sincéres sur ces critiques du systéme d’enseignement religieux
traditionnel, exprime aussi le profond regret - presque la culpabilité - de ne pas avoir
accompli le projet paternel. Le regret de n’étre pas un ‘dlim complet apparait
nettement : le livre est dédié au cheikh Zawahiri, préfacé par un ‘dlim, et comporte des
biographies d’ulémas dont il dit avoir été 1'émule sans en atteindre le niveau. Il
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reconnait avoir dégu des espérances, y compris les siennes. S’il a pris un autre chemin,
il ne rejette pas le passé et garde une certaine nostalgie pour des années inoubliables.
Connaitre le passé misérable lui parait nécessaire pour construire le présent. Les
racines sont 13, dont il ne s’agit pas de faire table rase. Au fond, le rejet porte moins sur
les études religieuses traditionnelles elles-mémes - qui ne sont pas fondamentalement
remises en question - que sur le sentiment d’étouffement, sur la tyrannie paternelle et
I'incompréhension dont son pére témoigna a son égard. Dés I'introduction, il conseille
aux péres de ne pas contrarier les inclinations de leurs fils. En somme, il s’agit bien d'un
conflit de générations : 'expérience personnelle de ‘Abd al-Jawad fut celle de toute une
classe d’age révoltée a Tantd, comme au Caire ou a Beyrouth, contre un systéeme
patriarcal devenu inacceptable.

NOTES

1. Fi kuttdb al-qarya est évoqué dans ce numéro par Nicolas de Lavergne qui en a
entrepris une traduction intégrale encore inédite.

2. Muhammad ‘ABD AL-JAWAD, Haydt mujawir fi l-jami‘ al-Ahmadi, Le Caire, Dar al-fikr al-
‘arabf, 1947.

3. Taha HUSSEIN, Le livre des jours, trad. Gaston Wiet, Paris, Gallimard, « L'imaginaire »,
1947, réimpr. 1983 ; Frangois BONJEAN, Histoire d’un enfant du pays d’Eqypte, II, Al-Azhar,
Paris, Rieder, 1927.

4. ‘Alim est le singulier du pluriel ‘ulamd’ qui est passé en francais avec la transcription
ouléma ou uléma.

5. ‘Al bey al-Kabir fut A la téte de I'Egypte de 1760 4 1772.

6. Sur le saint, la ville et le pelerinage, cf. Catherine MAYEUR-JAOUEN, Al-Sayyid al-
Badawi, un grand saint de lislam égyptien, Le Caire, IFAO, 1994 ; Catherine MAYEUR-
JAOUEN, Histoire d’un pélerinage légendaire en islam. Le mouled de Tantd du XIII° siécle a nos
jours, Paris, Aubier, 2004.

7. Muhammad b. Ibrahim AL-ZAWAHIRI, , Al-‘ilm wa l-‘ulamd’ (La science et les savants
religieux), Le Caire, 1904. L’ceuvre fut jugée trop polémique et retirée de la circulation.
Cf. Gilbert DELANOUE, « L’enseignement religieux musulman en Egypte du XIX® au XX®
siécle. Orientations générales », dans Nicole GRANDIN et Marc GABORIEAU (dir.),
Madrasa. La transmission du savoir dans le monde musulman, Paris, éd. Arguments, 1997,

p- 107, n. 18.

8. C’est le petit-fils de ce cheikh, Ayman al-Zawahiri, qui est devenu le numéro deux de
'organisation al-Qé‘ida.

9.1l s’agit du commentaire de 'Egyptien Hasan b. ‘Alf al-Kafrawi (mort en 1788) sur le
précis de grammaire du XIV® siécle appelé al-Ajurriimiyya, di au Marocain Muhammad
Ibn Ajurrim al-Sinhji.

10. Le Tafsir al-Jaldlayn dii a Jalal al-Din al-Mahalli (mort en 1451) et a Jal4l al-Din al-
Suyfitl (mort en 1505) est le plus utilisé et le plus lu des commentaires dans 'Egypte du
XIXe siécle, cf. Gilbert DELANOUE, Moralistes et politiques musulmans dans U'Egypte du XIX®
siécle, vol. I, Le Caire, IFAO, 1982, p. 205.
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11. Sur ces questions, cf. 'ouvrage fondamental de Gilbert DELANOUE, Moralistes...
12. ¢f. l'article de Nicolas de Lavergne dans ce numéro.
13. Quelques exemples dans Gilbert DELANOUE, Moralistes...

RESUMES

Le deuxiéme volume des souvenirs de I'Egyptien Muhammad ‘Abd al-Jawad, publié en 1945, porte
sur les années passées a la mosquée Ahmadi a Tantd, dans le delta du Nil. Ce témoignage
autobiographique exceptionnel décrit la vie d’'un étudiant en sciences religieuses dans une
université islamique a une période de réformes, de 1899 a 1909: il s’agit d’'une mosquée-
université de la province égyptienne, considérée comme inférieure au niveau d’al-Azhar, et plus
directement ancrée dans un terroir rural. Le témoignage de ‘Abd al-Jawid permet également

d’appréhender la vie des ulémas de province, a 'aube du XXe¢ siécle.

The second volume of Egyptian writer Muhammad ‘Abd al-Jawad’s memories was published in
1945. It deals with his formative years at the Ahmadi Mosque located in Tant, a Nile Delta’s
town. This outstanding autobiographical material describes the life of a student of Islamic
science during a reform age, from 1899 up to 1909. The Ahmadi Mosque, also a university, stands
as a minor al-Azhar in the Egyptian rural province. ‘Abd al-Jawad’s testimony deals also with the
life of Egyptian province’s ulema at the turn of the 20th century.
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