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La difficile convivance

Bernard VINCENT

Lhistoire est souvent faite d’'une accumulation de lectures distinctes, des mémes
décisions, des mémes processus, des mémes événements. Les études morisques
ne font naturellement pas exception et depuis le xv* si¢cle les historiens ont tenté
en fait de répondre aux trois mémes questions en apparence simples : qui est le
morisque?, pourquoi et comment I'a-t-on expulsé d’Espagne?, quelles étaient
ses relations avec les vieux-chrétiens? Découvrant sans cesse de nouveaux docu-
ments — que I'on songe aux innombrables publications d’inédits en annexes a des
ouvrages ou aux nouveaux regards posés sur des textes dont on croyait connaitre
tous les secrets —, les historiens ont proposé des interprétations qui parfois se
complétent et parfois se contredisent mais qui toujours enrichissent nos connais-
sances.

Clest a la troisitme question, celle des relations entre vieux et nouveaux-
chrétiens tout au long du xvi° siecle que je voudrais ici m'arréter, encouragé a
la fois par des travaux récents et par I'examen de gisements inédits. En effet, si
la maniere d’aborder ce theme a depuis une dizaine d’années pris des chemins
s'écartant de la vision traditionnelle dominante, et par-la nous a fait progresser,
je crains que I'on ne se soit a plusieurs reprises aventuré dans une perspective
idéalisée. Apres avoir dénoncé 'insistance sur la différence, 'exceptionnalité, la
particularité morisque, par rapport au comportement moyen vieux-chrétien, on
invoque volontiers les convergences et les ressemblances entre les uns et les autres.
Mais cette démarche qui condamne volontiers les précédentes ne conduit-elle pas
souvent a une vision tout aussi simpliste ?

Je viens d’utiliser des termes (différences, exceptionnalité, particularité) em-
pruntés & un excellent travail d’Eugenio Ciscar Pallarés sur la vie quotidienne entre
vieux-chrétiens et morisques a Valence’, dont je partage une bonne partie des ana-
lyses. De fait, je souscris intégralement a ce qu’il dit, quand il avance I'idée que :

Les faits historiques et la nécessité contemporaine de les expliquer ou de les justifier
finissent par laisser une empreinte solide et durable, particuli¢rement dans des ré-
gimes de caractere plus ou moins absolu. Les intéréts officiels, alliés & 'opportunité
d’offrir & un public lecteur ce qu'il demande ou ce qu'il attend & un moment donné,
finissent par configurer des images, des schémas, des visions [...] qui acquitrent

1. Eugenio Ciscar Pallarés, «La vida cotidiana entre cristianos viejos y moriscos en Valencia»,
Felipe II y el Mediterrineo, Ernesto Belenguer Cebrid (éd.), Madrid, 1999, vol. II, Los grupos

sociales, p. 559-591.
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des traits de véracité, de fermeté dogmatique, d’argument évident auquel on peut
recourir facilement quand on le considére opportun. De telles formulations pésent
lourd par la suite, ou suscitent la confusion, quand par la suite les historiens pré-
tendent s'approcher de la vérité historique, méme en utilisant un critére équilibré,
indépendant et critique, d’autant qu’eux aussi sont sujets aux inévitables asservisse-
ments de leur époque du fait qu’ils sont les enfants de leur temps.

Cependant je crois — contrairement & Eugenio Ciscar — que ces lignes s'ap-
pliquent tout autant & de nombreuses études du «courant nouveau» qu’a celles
qui ont insisté de fagon univoque sur la différence.

De rapides et banals rappels historiographiques sont ici nécessaires. Il est
vrai que longtemps les spécialistes ont utilisé principalement sources officielles
(conseils royaux, église...) et chroniques. Ces dernieres sont essentiellement pour
les morisques grenadins la Guerra de Granada de Diego Hurtado de Mendoza
et la Historia del rebelion y castigo de los moriscos del reino de Granada de Luis del
Mairmol Carvajal, ou, en raison méme de 'objet, le conflit le plus aigu du siecle
ayant opposé vieux et nouveaux-chrétiens entre 1568 et 1570, il n’y a guére de
place pour les similitudes et les rapprochements?. La vision de deux blocs irréduc-
tibles forgée par les adversaires les plus radicaux des minoritaires (Bleda, Aznar
Cardona, Guadalajara y Javier) a des lors longtemps prévalu*.

Lutilisation intensive des sources inquisitoriales depuis les années 1970 a, par
son insistance sur la répression, renforcé encore une tendance bien ancrée dans
les esprits.

Doit-on deés lors ne rien retenir des recherches effectuées grosso modo depuis les
apports de Fernand Braudel 4 la fin des années 1940 jusqu’aux travaux des années
1980°? Braudel, Regld, Halperin Donghi, Lapeyre, Dominguez Ortiz, Cardaillac,
etc. étaient-ils si prisonniers de Iair de leur temps pour se laisser conduire a des
interprétations fautives? Je reviendrai plus loin sur cet aspect important, mais,
en dehors de toute polémique, remarquons qu'on leur doit d’abord la mise en
lumiere de lexistence, non d’un seul mais de nombreux problémes morisques

2. «Los hechos histéricos y la necesidad coetdnea de explicarlos o justificarlos terminan dejando
huella sélida, y duradera, en particular en regimenes de cardcter mds o menos absoluto. Los in-
tereses oficiales, unidos a la conveniencia de ofrecer a un puiblico lector aquello que pide o espera
en un momento dado, acaban por configurar imdgenes, esquemas, visiones [...] que adquieren
rasgos de veracidad, de firmeza dogmdtica, de argumento evidente susceptible de recurso fécil
cuando se considera oportuno. Tales formulaciones pesan luego como una losa, o propician la
confusién, cuando posteriormente los historiadores pretenden aproximarse a la verdad histérica,
incluso con criterio equilibrado, independiente y critico, pero también sujetos a las servidumbres
inevitables de ser hijos de su tiempo. », ibid., p. 559 et p. 569.

3. Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada hecha por el rey de Esparia don Felipe II contra
los moriscos de aquel reino sus rebeldes, éd. Bernardo Blanco-Gonzdlez, Madrid, 1970; Luis del
Mirmol Carvajal, Historia del rebelién y castigo de los moriscos del reino de Granada, BAE, t. XX,
Madrid, 1946.

4. Jaime Bleda, Cordnica de los moros de Esparia (Valence, 1618), Valence, 2001; Pedro Aznar Cardona,
Expulsion justificada de los moriscos esparioles (Saragosse, 1612) ; Guadalajara y Javier, Marcos,
Memorable expulsion y justisimo destierro de los Moriscos de Espana (Pampelune, 1613).

5. Fernand Braudel, « Conflits et refus de civilisation : espagnols et morisques au xvr* siecle », Annales

ESC, 1947, p. 397-410.
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provenant de situations trés diverses, ce qui constituait un appel implicite a des
études monographiques appliquées a des espaces géographiquement limités. La
premiére de celles-ci, si je ne me trompe, fut 'enquéte de Rafael Benitez Sdnchez
Blanco sur le comté de Casares, publiée en 1982°. Nous leurs sommes ensuite re-
devables du souci de l'interdisciplinarité, parfaitement représentée par Julio Caro
Baroja, grand historien et anthropologue a la fois’. Enfin, il est excessif et erroné
de considérer que tous ces auteurs n'ont eu recours qua des sources officielles
(d’ailleurs qu'entend-t-on par cet adjectif?). Tulio Halperin Donghi, déja en 1957,
publia un ouvrage qui tire parti d’'un éventail trés large de documents examinés a
Valence, Barcelone, Simancas, Madrid. Et il convient de rappeler qu'il avait songé
4 Pexploitation des minutes notariales. Ecoutons-le :

La révision de la trés vaste collection de Protocoles notariaux (non catalogués)
nous a permis de constater qu'il ne 'y trouve pas les livres des notaires par-devant
lesquels les morisques enregistraient leurs accords (dont les noms ont été conservés
dans les registres de dettes entre vieux et nouveaux-chrétiens), et on ne les trouve
pas non plus dans la riche collection de protocoles du Colegio de Corpus Christi,
dont j’ai pu également consulter le catalogue®.

Plus prés de nous, mais en 1982 tout de méme, Nicolds Cabrillana consacra
aux morisques de I'actuelle province d’Almeria un ouvrage uniquement fondé
sur des documents notariaux, et celui d’Aranda Doncel sur les morisques de Cor-
doue, tres redevable aussi a cette documentation, a été publié en 1984°. Autant
dire que je ne partage pas I'analyse d’Amalia Garcia Pedraza pour qui la mise en
ceuvre du trindme «revendication de Ihistoire locale - interdisciplinarité - utilisa-
tion de sources “alternatives” », seule susceptible d’en finir avec le stéréotype en
vigueur, daterait seulement des années 1990™.

Si l'on veut progresser dans la voie d’une meilleure compréhension des rela-
tions entre vieux-chrétiens et morisques, il faudra, en dehors de I'indispensable
approche multidisciplinaire, faire preuve en toutes circonstances de bon sens
et de prudence. Je dois avouer mon inquiétude quand je lis que longtemps les
chercheurs s'intéressant a la question morisque se sont laissé emprisonner par les
documents les plus accessibles, les fameuses sources officielles. La formule, due a
la plume de Francisco Médrquez Villanueva, a fait des ravages”. On peut en voir

6. Rafael Benitez Sdnchez Blanco, Moriscos y cristianos en el Condado de Casares, Cordoue, 1982.

Julio Caro Baroja, Los moriscos del reino de Granada, Madrid, 1957.

«La revisacion de la muy vasta coleccién de Protocolos de notarios (no catalogada) permitié

comprobar que no se hallaban en ella los libros de los notarios ante los cuales los moriscos

registraban sus pactos (cuyos nombres nos han sido conservados en los registros de deudas
entre cristianos viejos y nuevos), tampoco se los encuentra en la rica coleccion de protocolos
del Colegio de Corpus Christi, cuyo catdlogo pude consultar», dans Tulio Halperin Donghi,

Un conflicto nacional. Moriscos y cristianos viejos en Valencia, Valence, 1980, p 13. Ce travail a été

publié initialement dans les Cuadernos de Historia (Buenos-Aires) en 1955 et 1957.

9. Nicolds Cabrillana, Almeria morisca, Almeria, 1982.

10. «reivindicacion de la historia local - interdisciplinaridad - utilizacién de fuentes “alternativas” »,
Amalia Garcia Pedraza, Actitudes ante la muerte en la Granada del siglo XVI. Los moriscos que
quisieron salvarse, 2 vol., Grenade, 2002, p 9o.

1. Francisco Mdrquez Villanueva, £/ problema morisco (desde otras laderas), Madrid, 1991, p. 6 et p. 168.

SN
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maintes expressions dans des travaux récents. Je songe, par exemple, a plusieurs
contributions de Gregorio Colds, historien des morisques aragonais, qui en vient
a écrire «finalement, une partie de I'historiographie a été victime d’une erreur
crasse. Elle a octroyé aux papiers “d’état” et inquisitoriaux une crédibilité que
I'on n’aurait jamais d donner», ou encore «je me limiterai & poser la question
de savoir si 'on peut qualifier de scientifique l'attitude que I'on a adoptée devant
les sources qui ont servi a défendre la condition islamique des nouveaux bapti-
sés». Ces phrases sont bien évidemment excessives et Gregorio Colds en vient
lui-méme a les regretter, puisqu’il ajoute immédiatement «mon propos n'est pas
de nier une telle condition »

La formule de Francisco Mdrquez est injuste, parce qu’elle laisse entendre
qu'une cohorte nourrie d’historiens a été dénuée de tout sens critique; elle est
dangereuse, parce qu'elle cherche a convaincre qu'il y a des bonnes et des mau-
vaises sources; elle est trompeuse, parce qu'elle conduit a établir une hiérarchie
des types de documents. Encouragés par cette injonction, divers travaux récents
en viennent 4 présenter le registre des notaires comme la panacée. La résiderait
la vraie vie, la vraie relation entre vieux-chrétien et nouveau-chrétien. Seule
la paresse du plus grand nombre, rebuté pensait-on par I'ampleur de la tiche,
aurait retardé la révolution historique. Je crois qu'en réalité I'étape actuelle ne
sinscrit nullement en rupture avec les approches précédentes, a condition bien
str d’assumer de maniere sereine I'héritage, tout I'héritage, et de continuer a
interroger toutes les sources, sans exclusive aucune. S’il est certain que, comme
le souligne Gregorio Colas, «ni le Saint-Office ni le Conseil d’Etat ni leurs co-
ryphées ont le monopole de la vérité, ni n’épuisent la réalité», un commentaire
identique s'impose a propos de toute autre source, seigneuriale, municipale ou
notariale®. Il n’y a pas de mauvaises sources, mais des préjugés et des lectures
approximatives.

Attardons-nous sur les sources notariales, présentées comme I'élément central
de la révolution méthodologique. Leur examen apporterait la confirmation des
dires de Francisco Marquez Villanueva selon lesquels vieux-chrétiens et morisques
vivaient dans une bonne intelligence qu'auraient brisée 'ambition et I'aveugle-

2]

12. «finalmente, una parte de la historiograffa ha sido victima de un craso error. Ha otorgado a los
papeles “estatales” e inquisitoriales una credibilidad que nunca debié conceder» / «me limitaré
a plantear si se puede calificar de cientifica la actitud que se ha adoptado frente a las fuentes que
han servido para defender la condicién isldmica de los nuevos bautizados» / «mi propésito no
es negar tal condicién », Gregorio Col4s Latorre, « Los moriscos aragoneses : una definicién mds
alld de la religion y la politica», Shargq al-Andalus, n° 12, 1995, p. 148 et 150.

13. «ni el Santo Tribunal ni el Consejo de Estado ni sus corifeos tienen el monopolio de la verdad, ni
agotan la realidad », Gregorio Colds Latorre, 7bid., p. 161. Dans un travail plus récent, il exprime
le souhait suivant : «la nouvelle histoire morisque devrait dans ses recherches se demander [...] si
cest le peuple qui, par ses relations et comportements, définit les lignes séculaires convergentes,
alors que le pouvoir trace et impose la divergence, la distanciation, 'annulation, en définitive,
de l'autre» («en la nueva historia morisca deberia investigar [...] si el pueblo, con sus relacio-
nes y comportamientos define lineas seculares convergentes mientras el poder estd trazando e
imponiendo la divergencia, el distanciamiento, la anulacién, en definitivo, del otro»), «Los
moriscos aragoneses : estado de la cuestién y nuevas perspectivas», VII Simposio Internacional
de Mudejarismo, Teruel, 1999, p. 260.



LA DIFFICILE CONVIVANCE 393

ment d’une «archi-minorité» d’individus*. Les protocoles notariaux ne sont pas,
comme on le croit trop souvent, une source parfaite, une source objective. Ils
fascinent parce que, en quelques dizaines de folios, sont réunis des actes de vente
(et donc d’achat aussi) de maisons, de terres, d’animaux, d’esclaves, des actes de
prét d’argent, des dots, des testaments, des inventaires de biens, des écritures de
pardon, des contrats d’apprentissage, etc. Chaque notaire ayant en principe une
clientele géographiquement bien délimitée, C’est la vie enti¢re d’une paroisse ou
deux, urbaine ou rurale, qui nous est d’autant plus offerte que méme des per-
sonnes aux moyens limités, du moins en Espagne, y avaient recours. Cependant,
les documents ont des caractéristiques qui devraient tenir I'historien en alerte.
Ceux-ci, qui sont 'expression systématique de la concorde, donnent de la société
une image pacifique, aseptisée et par la méme biaisée. Lacte notarié n'est qu'un
moment tres particulier d’'un processus qui échappe totalement au lecteur.

Que savons-nous d’une transaction ayant abouti a une vente d’ane ou de che-
val? Celle-ci a pu étre bréve ou longue, paisible ou orageuse, nous n'en savons
rien. Et nous ne connaissons pas davantage les conditions et les conséquences
psychologiques et matérielles quelle a entrainées pour les contractants. Quelle a
été la nature, quelle a été la durée, quel a été le contenu des négociations ayant
précédé la transaction? Les deux parties en ont-elles été également satisfaites, ou
bien I'accord a-t-il suscité amertume et rancceur chez 'une d’entre elles? Quelles
faiblesses éventuelles (difficultés financieres, poursuites judiciaires, etc.) I'acheteur
a-t-il détectées ou supputées chez 'autre contractant? Quel défaut non annoncé
lacheteur a-t-il découvert & retardement chez I'animal? Et pourquoi in fine les
contractants ont-ils eu recours au notaire, quand tant d’opérations du méme type
avaient lieu 4 'amiable sans témoin? En un mot, si les sources notariales tra-
duisent assez bien I'intensité des relations entre vieux-chrétiens et morisques, elles
sont peu bavardes quant a leur qualité.

Dans ces conditions lhistorien peut faire dire & peu pres ce qu'il veut & une
série de protocoles notariaux. Il est aujourd’hui, comme hier, fils de son temps.
Nest-il pas significatif que Nicolds Cabrillana, Juan Aranda Doncel, Serafin de
Tapia et Santiago la Parra (avec leurs deux derniers livres importants, respec-
tivement sur les morisques d’Avila et ceux du duché de Gandia) aient insisté
sur les différences entre communautés, et que récemment Eugenio Ciscar Palla-
rés (avec bien des nuances il est vrai), Gregorio Colds, Javier Castillo et surtout
Amalia Garcia Pedraza aient vu beaucoup de convergences”? De ce point de
vue, le travail d’Eugenio Ciscar est passionnant, car le lecteur dispose de tous les
éléments pour juger de son interprétation. De surcroit, ses réflexions liminaires,
4 commencer par le sous-titre Chrétiens et morisques. De la diversité antithétique
a une ressemblance nuancée®, sont le résultat d’une approche mesurée. Pourtant,
il est une remarque que je ne partage pas et qui me parait influencée par la mode

14. Ibid., p. 128.

15. Santiago La Parra, Los Borja y los moriscos, Valencia, 1992 ; Juan Aranda Doncel, Los moriscos en
tierras de Cérdoba, Cordoue, 1984 ; Javier Castillo Fernandez, Estructuras sociales, chapitre V de
Historia del reino de Granada, t. 11, Manuel Barrios Aguilera (éd.), Grenade, 2000.

16. «Cristianos y moriscos. De la diversidad antitética a una semejanza matizada».
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actuelle. Eugenio Ciscar écrit que les « protocoles notariaux, les délimitations de
la propriété de la terre, sont des sources en principe plus spontanées et moins “in-
téressées” que les sources officielles, bien quelles ne soient pas a 'abri du détour-
nement et qu'elles aient de ce fait besoin d’étre passées au crible de la critique»”.
Je suis convaincu que, derriére ces documents, existent des intéréts aussi vifs que
pour les sources «officielles», et que la spontanéité est un leurre.

Eugenio Ciscar analyse 'exemple extrémement intéressant de la Valldigna o,
autour de I'abbaye cistercienne qui en est le seigneur, vivent 2500 a 3000 habi-
tants, dont 80 % environ de morisques. Il souligne d’abord les similitudes entre
les deux communautés, 8 commencer par un niveau économique homogene. Les
maisons sont presque toutes identiques et les éléments différenciateurs sont liés
uniquement 2 la richesse des occupants morisques ou vieux-chrétiens. Il passe
ensuite en revue les aspects de la vie matérielle, sociale et culturelle. Les points de
convergence étant nombreusx, il arrive a la conclusion suivante :

Dans le fond, ce que la documentation atteste est parfaitement raisonnable et lo-
gique : en absence d’intéréts opposés forts, de ségrégationnismes racistes ou de ra-
dicalisations révolutionnaires, les gens qui vivent proches les uns des autres, méme
dans le maintien de leur propre identité ou origine, ont tendance 4 communiquer
entre eux, a échanger des marchandises, des connaissances, a se faire entendre par
la parole, & copier mutuellement des us et des coutumes,  lutter ensemble pour la
défense de leurs droits ou la résolution de leurs problémes communs [...], & étre
chaque jour, somme toute, moins différents®.

Alire ces lignes, je me demande si on ne pourrait donner au lecteur une version
nettement distincte, tant la part de la rhétorique est ici essentielle. Bien entendu,
les paysans vieux-chrétiens et morisques de la seigneurie connaissent des condi-
tions treés voisines, et en particulier ils sont soumis a ce que j’ai appelé ailleurs «la
tyrannie du milieu». Les facons culturelles et le matériel utilisé, communs a tous,
montrent que 'on doit s’adapter a ce milieu, si 'on veut éviter la faillite, la famine
ou I'émigration. Mais, au-dela, que se passe t-il? Chemin faisant, Eugenio Ciscar
note l'existence de différences quant aux manieres de s'asseoir et de se vétir, a la
décoration de la maison, a la présence ou a 'absence de bijoux, a la possession de
certaines armes ou 2 celle d’animaux (chevres pour les morisques, porcs pour les
vieux-chrétiens). De plus, il releve que les mariages mixtes sont restés rarissimes
jusqu'a I'expulsion de 1609, les morts sont enterrés par les morisques en direction

17. «protocolos notariales, los cabreves de propiedad de la tierra, son fuentes en principio mds
espontdneas y menos “interesadas” que las oficiales aunque no por ello inmunes a la desviacién
y necesitadas de una critica pormenorizada», Eugenio Ciscar, op. cit., p. 570.

18. «En el fondo, lo que verifica la documentacién es perfectamente razonable y 16gico : en ausencia
de fuertes intereses contrapuestos, de segregacionismos racistas o de radicalizaciones revolucio-
narias, las gentes que viven préximas, ain en el mantenimiento de su propia identidad u origen,
tienden a comunicarse, a intercambiar mercancfas, conocimientos, a hacerse entender mediante
la palabra, a copiar mutuamente hdbitos y costumbres, a luchar conjuntamente en la defensa
de sus derechos o para resolver sus problemas comunes [...] a ser cada dia menos diferentes en
sumav, E Mdrquez Villanueva, gp. ciz., p. 591. Pour ma part, je crois que la coupure ainsi définie
entre les deux spheres est artificielle. On tire, a4 ce propos, beaucoup d’enseignements du livre
de Rafael Benitez Sinchez-Blanco, Heroicas decisiones, Valence, 2001.
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de La Mecque, etc. Doit-on considérer que I'ensemble de ces pratiques diver-
gentes est peu significatif? La est tout le débat.

Je crois qu'Eugenio Ciscar a tendance a minimiser 'importance de chacune
d’entre elles. Ayant longuement souligné I'identité du vétement masculin entre
morisques et vieux-chrétiens, il consacre au vétement féminin seulement quatre
lignes qui méritent d’étre citées : «dans ce domaine notre information est plus
réduite, mais il semble bien que les morisques portaient un vétement singulier, du
moins dans certaines occasions : U'alquinal (ou alquenal), sorte de voile qui leur
couvrait la téte»®. J’ai souligné a dessein les passages destinés a limiter 'impor-
tance du port de ce vétement, semblable & I'a/malafa des morisques grenadines,
qui, comme leurs sceurs valenciennes, y étaient tres attachées.

Le procédé est le méme lorsque la fiscalité est évoquée : « Morisques et chré-
tiens sont assujettis a la méme fiscalité, & une petite exception pres»*°. Mais qui
nous dit que I'exception — qui était systématique dans d’autres localités — était
bien supportée?

Donnons un dernier exemple touchant le systéme familial. Eugenio Ciscar af-
firme que «dans les deux communautés domine un syst¢éme de famille nucléaire »,
pour ajouter quelques lignes plus loin «néanmoins, cette situation ne s’oppose
pas a la conscience d’appartenir a un groupe familial global, supérieur, de méme
souche, uni par des liens de parenté et de solidarité, peut-étre plus fort entre les
morisques»”. Je crois que le «peut-étre» (quizd) est superflu. Déja, la générali-
sation du modeéle nucléaire n’est qu'un faux-semblant produit par I'examen des
seuls dénombrements, ot1, pour des besoins fiscaux, la nucléarité est surévaluée.
Nous avons eu trop tendance & prendre ce qui est un classement administratif
pour un fidele reflet des relations. On trouve parfois I'indication — comme dans
le dénombrement de Loja de 1561 — que des personnes comptabilisées séparément
résident en réalité sous le méme toit*>. Il faudrait diminuer assez sensiblement le
nombre de feux nucléaires d’une partie au moins de nos évaluations et remettre en
question la généralisation du modele de ce type de famille nucléaire. Par ailleurs,
jai souligné il y a longtemps la force des liens de parenté dans les communautés
morisques et, a cet égard, je n'ai pas changé d’avis™.

Les conclusions d’Eugenio Ciscar ont logiquement la méme teneur que les
divers éléments de I'analyse : « Entre une maison morisque ou chrétienne, on
n’observe pas, en général, une liste d’objets radicalement différents », écrit-il, pour
immédiatement préciser : «toutefois, il y a des particularités et des spécificités

19. «en este dmbito nuestra informacién es menor, pero si que parece que las moriscas usaban una
pieza singular, al menos en algunas ocasiones : e/ alguinal (o alquenal), especie de toca que les
cubria la cabeza», ibid., p. 582.

20. «Moriscos y cristianos estdn sujetos a una misma fiscalidad, salvo una pequefia excepcion », ibid.,
p- 586.

21. «en las dos comunidades impera un sistema de familia nuclear [...] no obstante, esa situacién
no se contradice con la conciencia de pertenecer a un grupo familiar general, superior, troncal,
unido por lazos de cierto parentesco y solidaridad, quizd mds fuerte entre los moriscos», ibid.,
p- 584.

22. Archives générales de Simancas (AGS), Expedientes de Hacienda, leg. 117.

23. Voir Bernard Vincent, Minorias y marginados en la Espana moderna, Grenade, 1987.
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propres!*». Ces phrases traduisent bien a la fois la nécessité d’introduire constam-
ment des nuances et la difficulté de I'énonciation d’une interprétation globale.
Celle qui est finalement adoptée par Eugenio Ciscar me semble aller un peu trop
loin dans le sens de la symétrie et de ’harmonie entre les deux communautés.
J'attache davantage d’importance aux écarts, qui sont d’ailleurs plus nombreux
quindiqués. En effet, si Eugenio Ciscar voit, en la gestion par des vieux-chrétiens
des auberges et tavernes du village morisque de Tavernes, un signe probant d’une
convivance, il convient de rappeler que la profession d’aubergiste était interdite
aux morisques du royaume de Grenade, et donc, selon toute vraisemblance, aux
morisques du royaume de Valence. Laubergiste, vieux-chrétien, est pour les mi-
noritaires un voyeur, un mouchard, un délateur placé au milieu d’eux a dessein.
Amalia Garcia Pedraza a conduit une étude minutieuse de 1607 testaments de
Grenade, dont plus de la moitié (840) est constituée de testaments de morisques.
Clest 13 un travail pionnier qui ouvre de considérables perspectives. En effet,
nous ne soupgonnions pas, avant son étude, qu’il serait possible de découvrir tant
d’ultimes volontés de nouveaux-chrétiens. Et probablement sera-t-il difficile de
trouver ailleurs un ensemble aussi vaste de documents de méme nature. La thése
principale qu’elle développe peut étre résumée de la maniere suivante : la question
de savoir si les morisques étaient en conscience des chrétiens convaincus ou des
musulmans professant secrétement I'islam n’a pas de sens. Face 4 la pression de la
religion chrétienne qui avait un rdle essentiel de contrdle social, les morisques, ou
bien refusérent catégoriquement d’adopter les rites de la foi catholique, ou bien
les assumérent afin de réussir leur intégration sociale, si bien qu'une partie de la
société morisque aurait pour le moins tenté et souvent atteint ces objectifs. Cest
cette derniére voie qui intéresse — de maniere radicale et exclusive — Amalia Garcia
Pedraza. Ses membres auraient, nous dit-elle, cherché a rendre compatible leur étre
musulman avec leur paraitre chrétien. Ils auraient eu ainsi recours au testament
dans un mouvement de survie économique et sociale, mais, dés les années 1540,
ils auraient intériorisé la construction idéologique de la société chrétienne que
représentait la pratique. La thése est certainement forte; elle n’est pas pour autant
convaincante. Tout d’abord, on est en droit de s'interroger sur le degré de repré-
sentativité des 840 testaments de morisques grenadins, par rapport a 'ensemble de
la population nouvelle-chrétienne du royaume de Grenade. Amalia Garcia Pedraza
ne peut certes pas répondre a la question, en raison de la disparition de nombre de
protocoles notariaux, mais ceux réunis, qui se répartissent sur quatre ou cinq géné-
rations, ne sont que I'expression d’un milieu urbain réduit d’individus détenteurs
de richesses et désireux d’assurer la transmission de leur patrimoine. Je ne vois pas
pourquoi ce souci fondamental aurait eu moins d’importance apres 1540 qu’avant.
Alors que, si presque un tiers des 767 vieux-chrétiens demandent & étre enter-
rés revétus d’un habit d’ordre religieux, un seul (une femme) des 840 morisques
fait cette méme démarche®. Constatons aussi qu'aucun morisque ne souhaite que

24. «Entre una casa morisca o cristiana no se observa, en general, una relacién de objetos radicalmente
diferentes [...] No obstante, existen peculiaridades y especificidades propias!», Eugenio Ciscar,
o0p. cit., p. 579.

25. A. Garcia Pedraza, op. cit., p. 565 sq.
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son enterrement ait lieu en présence de religieux. De méme, Amalia Garcia Pe-
draza accorde peu d’attention a la composition du cortege funebre. Celui-ci est
composé chez les vieux-chrétiens de membres du clergé séculier, de confreres et
d’un nombre croissant de pauvres, d’enfants et de membres du clergé régulier,
tandis que chez les morisques il reste limité au clergé séculier et quelquefois a des
confreres®. N’est-ce pas 13, chez ces derniers, le service minimum ? Enfin, lauteur
tente de prouver que I'élection majoritaire par les morisques du cimetiére comme
lieu de sépulture n’est pas un témoignage de résistance. Citons-la :

Malgré des textes officiels et des avertissements ecclésiastiques, les cimetieres mo-
risques de la capitale furent des espaces beaucoup plus complexes, qui demandent
une interprétation beaucoup moins réductrice que celle qui a prévalu jusqu’a pré-
sent dans I'historiographie, car ils ne furent pas des observatoires 4 partir desquels
les nouveaux convertis transgressérent les valeurs des vainqueurs et conservérent
leur credo islamique?.

Je crois, au contraire, que méme si le cimetiére a été créé et béni par les autori-
tés — C'est 'argument d’Amalia Garcia Pedraza —, s’y faire enterrer est aux yeux des
morisques la moins mauvaise des solutions et la moins éloignée de leur pratique
traditionnelle. Presque deux tiers de ces derniers le choisissent, parce que préfé-
rable a 'église paroissiale & laquelle consent un gros tiers. Parallélement, les vieux-
chrétiens choisissent, pour moitié I'église paroissiale, et pour moitié la chapelle
d’un couvent. 1% seulement des morisques est enterré au couvent et 0,5% des
vieux-chrétiens au cimetiére®. Un tel contraste n’aurait-il aucune signification?
Le testament ne serait-il pas, dés lors, pour beaucoup, un acte indispensable, la
meilleure des garanties publiques si 'on veut transmettre ses biens dans de bonnes
conditions, mais impliquant la réalisation de gestes dont la douteuse spontanéité
reste souvent a prouver. Et quand ils le peuvent, une partie des morisques contrac-
tants cherche a limiter la portée tant symbolique que matérielle de ceux-ci.

Si je me suis tant attardé au commentaire des travaux cités, et plus particu-
lierement a ceux d’Eugenio Ciscar et d’Amalia Garcia Pedraza, c'est que leurs
hypotheses, leurs démonstrations, leur ton volontiers polémique aussi parfois,
suscitent une infinité de réflexions et appellent au débat. Reconnaissons-le, dé-
finir, évaluer les relations entre deux communautés différentes a cinq siecles de
distance, a travers des prismes toujours biaisés, est une tiche singuli¢rement ar-
due. Il me parait pourtant possible de dégager des certitudes, des acquis, a partir
desquels faire quelques propositions de travail afin de mieux cerner les différents
aspects de la question qui nous occupe.

De nombreux travaux, anciens et récents, I'ont souligné : les relations entre
vieux et nouveaux-chrétiens ont été incessantes, riches et variées. Il est admis

26. Ibid., p. 583.

27. «A pesar de textos oficiales y reproches eclesidsticos, los cementerios moriscos de la capital fueron
espacios mucho mds complejos que necesitan de una interpretacién bastante menos reduccionista
de la que hasta ahora ha venido predominando en la historiografia, porque no fueron Atalayas
desde las que los conversos, transgredieron los valores de los vencedores y resguardaron su credo
isldmico», ibid., p. 636.

28. [bid., p. 626.
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aujourd’hui — Eugenio Ciscar et Javier Castillo I'ont 4 nouveau récemment rap-
pelé — qu'aucun ghetto n’a existé & proprement parler. Aucun village a population
morisque n’a ignoré la présence de vieux-chrétiens et inversement, des morisques
ont résidé au milieu de vieux-chrétiens. Du point de vue professionnel, il n’y
a pas eu davantage de métiers exclusivement vieux-chrétiens ou exclusivement
morisques, en dehors cependant de quelques-uns (sage-femme, aubergiste, gar-
dien de bains, monnayeur) interdits aux morisques. La convivance, sur les lieux
de travail et de résidence a donc été permanente. Et probablement aussi sur les
lieux de loisirs, encore que ce dernier domaine ait été peu abordé. Nous savons
qua Motril pécheurs morisques et pécheurs vieux-chrétiens exercaient sur des
barques communes et se répartissaient les prises®. A Vera, au nord de la province
d’Almerfa, les habitants vieux-chrétiens de la ville servaient de garants aux éle-
veurs morisques dont les troupeaux venaient hiverner sur les paturages munici-
paux®. Dans ces conditions, les transferts culturels ont été innombrables. On sait
que des morisques, des hommes surtout, comprenaient ou parlaient le castillan
ou le catalan, et que des vieux-chrétiens avaient acquis une connaissance plus ou
moins profonde de 'arabe. Lalmalafa, 1a grande tunique qui permet de couvrir
tout le corps et de cacher le visage, a été si prisée par les vieilles-chrétiennes, tant
et si bien que plusieurs fois ont été promulguées des cédules royales ou des or-
donnances municipales en prohibant le port”. Il n’y avait pas, dans le royaume de
Grenade, de féte sans zambra, la danse morisque par excellence. On pourrait in-
définiment allonger la liste des emprunts des uns aux autres en mati¢re de cuisine,
d’habitat, etc. Le métissage, dans tous les sens du terme, a été a 'ceuvre.

Nous sommes certains également de la diversité des postures et des situations
des morisques dans leurs échanges avec les vieux-chrétiens. Amalia Garcia Pedraza
dresse un portrait éloquent du notaire morisque Alonzo Ferndndez Gabano, de-
vant qui ont été passées 90 % des écritures des nouveaux-chrétiens qu'elle a retrou-
vées?. Celui-ci était majordome de la confrérie du Saint-Sacrement de sa paroisse
grenadine, El Salvador, et il était trés lié au prétre Alonso Orozco, lui-méme bon
connaisseur de la langue arabe. Cet exemple s'ajoute a toute une série d’autres,
qui ont été mis en lumi¢re depuis un article fondateur d’Antonio Dominguez Or-
tiz, publié en 1974%. Nous disposons aujourd’hui de solides informations sur les
Zegri, les Hermez, les Feri, etc., tous notables de Grenade. A linverse, les monfies
Gonzalo el Seniz et el Partal, originaires de villages des Alpujarras, ont multiplié
pendant de longues années les coups de main contre des vieux-chrétiens, avant
de jouer un grand role dans le soulévement de 1568 qui a embrasé presque tout le
royaume de Grenade™.

29. AGS, Expedientes de Hacienda, legajo 131.

30. Archives municipales de Vera, libros 947-849.

31. Bernard Vincent, « Espace public et espace privé dans les villes andalouses (xvi-xvir® siecles) »,
dans Dune ville & lautre : structures matérielles er organisation de l'espace dans les villes européennes
(xur-xvr), J. Cl. Maire Vigueur (éd.), Rome, 1989, p. 711-724.

32. A. Garcfa Pedraza, op. cit., p. 232-337.

33. Antonio Dominguez Ortiz, « Algunos documentos sobre moriscos granadinos », dans Misceldnea
de Estudios dedicados al profesor Antonio Marin Ocete, Grenade, 1974, t. 1, p. 247-254.

34. Voir, par exemple, Enrique Soria Mesa, « De la conquista a la asimilacién. La integracion de la
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Ce sont la les deux positions extrémes, non exclusives de beaucoup d’autres
intermédiaires, dépendant de nombreux facteurs : intensité locale de la politique
d’acculturation, degré de cohésion de la communauté morisque, attitude bien-
veillante ou hostile des vieux-chrétiens, conditions favorables ou non au travail,
intéréts et stratégies de chacun, etc. Aussi, I'éventail des possibles est-il largement
ouvert, et le chercheur peut aisément mettre I'accent sur le coté noir ou sur le coté
blanc des relations interethniques®, éventuellement jusqu’a 'exces;; et je crois que
nous sommes en train de vivre, mus par le z¢le du politiquement correct, I'un de
ces exces.

Pourquoi, en effet, rejeter systématiquement ce que nous disent les sources
officielles, d’ailleurs relayées par bien d’autres. D’une part, I'acculturation est
globalement lente aux yeux des autorités, d’autre part, le traitement discrimi-
natoire en matiere de fiscalité ou de justice est si continu, et les exactions de
tous ordres si fréquentes, que méfiance, amertume et haine 'emportent souvent
sur tout autre sentiment. Pourquoi, par exemple, ne pas accorder de crédit aux
textes innombrables qui, jusqu'a la veille de 'expulsion, nous disent qu'une
grande majorité des morisques andalous et valenciens connait peu et mal les
langues romanes? Pourquoi ne pas admettre que les multiples particularités
culturelles des morisques font imaginer a beaucoup de vieux-chrétiens qu’ils
sont en présence d’étres rebelles et inquiétants? Si une infinité de relations in-
terpersonnelles a été tissée au quotidien entre les deux communautés, les vieux-
chrétiens n’ont véhiculé qu’une seule image, négative, des nouveaux-chrétiens,
bien analysée par José Maria Perceval, et fondée sur une série de stéréotypes
auxquels adhére probablement, sans grande difficulté, la population majori-
taire®.

Que pouvaient penser les vieux-chrétiens des royaumes de Grenade et de Va-
lence, ou encore des Baléares, qui avaient une grande familiarité avec le phéno-
mene de la captivité en Afrique du Nord, et qui voyaient en leurs voisins morisques
une cinqui¢éme colonne potentielle préte 4 aider 'ennemi turc ou barbaresque?
On sait que Francisco Marquez Villanueva réfute I'existence de la résistance active
morisque — ce qu’il appelle le mythe de la conspiration””. Mais méme si celui-ci
est un mythe — ce qui est déja discutable — I'important est que les vieux-chrétiens
aient cru massivement en sa réalité. Uimage du traitre masqué a lourdement grevé
les relations intercommunautaires. Et d’ailleurs, nous ne pouvons oublier qu'a
plusieurs reprises les autorités menacent de sanctions les vieux-chrétiens qui pro-
féraient des injures ou des insultes a 'égard de morisques. La répétition des in-
jonctions montre une fois de plus que ce type de comportement était récurrent.

aristocracia nazarf en la oligarquia granadina», Areas, 1992, p 49-64; Camilo Alvarez de Morales,
«Lorenzo el Chapiz y el “negocio general”», Quiurba, 1, 1996, p. 11-38; Javier Castillo Ferndn-
dez, «El sacerdote morisco Francisco de Torrijos, un testigo de excepcién en la rebelién de las
Alpujarras», Chronica Nova, 1996, p. 465-492.

35. Voir B. Vincent, «Les élites morisques grenadines », dans Homenaje a Augustin Redondo, Madrid,
Siglos Dorados, p. 1467-1479.

36. José Maria de Perceval, Todos son uno, Arquetipos, Xenofobia y racismo en la Monarquia
espanola durante los siglos XVI y XVII, Almeria, 1991.

37. E Mirquez Villanueva, op. cit., p. 141 sq.
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Il'y a la un aspect de la recherche, essentiel a la compréhension des relations, qui
a été jusqu’ici négligé.

Que penser encore des sentiments des morisques en I'absence de sources per-
tinentes? Ici encore est-on en droit de s'interroger sur les conséquences du trau-
matisme qu’a représenté la conversion. Plusieurs chercheurs ont insisté sur les
conversions volontaires de membres de I'élite, donnant a penser que le franchis-
sement de la fronti¢re religieuse était accompli sans grande difficulté. Méme si
cette idée, assez répandue, est corroborée par le grand nombre de chrétiens qui,
en captivité, passent inversement a l'islam, je dois avouer avoir peine 2 la faire
mienne. Il est évident qu'un certain nombre de notables a mesuré ce qu’ils avaient
a gagner ou a perdre avant de se convertir, alors que d’autres coreligionnaires
placés devant le méme dilemme ont préféré prendre le chemin de I'exil. Mais
il serait aussi absurde de penser que ces derniers n'aient eu la moindre nostalgie
de leur pays perdu, que de croire a I'absence des tourments chez les nouveaux
convertis. La principale conséquence a été que presque tous — peut-étre pas les
Zegri ou les Fustero ? — n'ont jamais rompu les liens avec leur communauté d’ori-
gine. Lauraient-ils voulu qu'un vieux-chrétien mal intentionné se serait chargé de
leur rappeler d’ou ils venaient®. Nest-il pas intéressant de constater que 90 % des
morisques qui testent s'adressent 2 Alonzo Ferndndez Gabano*? Pourquoi a lui
plutét qu’;‘l un vieux-chrétien, si ce n’est que parce que morisque, et bien qu’ac—
culturé, ce notaire était moins & méme que ses confréres a conseiller ou imposer
une sépulture dans I'église paroissiale plutot qu'au cimetiére? Ce n'est la bien stir
qu'une hypothése, mais peut-elle étre écartée? Conscients des contraintes, des
contrastes, des tracasseries, des exactions dont beaucoup de morisques ont été vic-
times, les notables sont aussi marqués des stigmates de leurs origines. Il est enfin
révélateur que ceux d’entre eux «qui ont gagné la guerre» aient été placés sur la
liste des morisques autorisés a demeurer au sein du royaume de Grenade. Leurs
cas ayant été examinés un par un, ils ont été considérés comme des sujets de se-
conde zone. Ne se sont-ils pas sentis profondément humiliés par ce traitement*°?
Il est grand temps de faire entrer le domaine de la psychologie, personnelle et
collective, dans nos études.

Nous avons besoin pour cette approche, comme pour toutes les autres, de ne
négliger aucun type de source «officielle» ou «non officielle», civile ou ecclésias-
tique, locale, régionale ou «nationale», peu ou trés médiatisée. De méme qu’il
est nécessaire de travailler  toutes les échelles. La micro-histoire n’a aucune su-
périorité sur la macro-histoire et réciproquement. Lune est comparable au zoom
du photographe, 'autre au grand angle. La micro-histoire nous permet de voir

38. Dans les villages d’Abla et Finana les Bazdn, descendants de 'oncle de Boabdil, dernier émir
de Grenade, sont en proces durant tout le xvir° siecle avec leurs concitoyens qui les considérent
comme de vils roturiers. Voir José Luis Ruiz Mdrquez, « Los Bazdn de Abla y Finana, un linaje
de conversos», dans Homenaje al Padre Tapia, Almeria en la Historia, Almeria, 1988, p. 403-416.

39. A. Garcia Pedraza, gp. cit., p. 332.

40. En dehors du cas des Bazdn de Abla, cité plus haut, on peut invoquer 'exemple de I'incident
qui a opposé, en 1545, Francisco Nunez Muley au greffier Herndn Garcia De Valera, qui traita le
notable morisque de « perro moro» (chien maure). Le proces est retranscrit par A. Garcia Pedraza,

op. cit., p. 940-948.
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des aspects insoupgonnés de la réalité, aussi est-elle infiniment précieuse, a condi-
tion de ne pas se perdre dans le détail insignifiant. La macro-histoire donne au
contraire des lignes générales, et par-l1a, des repéres indispensables qui servent de
références. Il faut donc varier les focales, locale, micro-régionale, régionale, na-
tionale, si 'on veut au bout du compte voir clair. Ce principe est la base de toute
bonne histoire sociale et méme d’histoire tout court.

Arrétons-nous a nouveau aux sources, et plus particulierement a la source no-
tariale, dont les images peuvent étre innombrables et dont I'exploitation peut ré-
server d’infinis enseignements, a condition de I'aborder sans @ priori et de multi-
plier questions et comparaisons. J’ai commencé, il y a plusieurs années, I'examen
des protocoles de Méjacar, village du Levant d’Almeria, pratiquement complets
depuis 1563*. Lenquéte est particuliérement passionnante, parce que la clientele
du notaire Andrés de la Cadena, vieux-chrétien, est absolument mixte. Parmi les
clients de I'étude, figurent surtout les vieux-chrétiens qui vivent & Mdjacar et les
morisques de Turre, lieu séparé par cinqg kilométres du précédent. Des morisques
viennent aussi d’autres villages voisins, Cabrera, Teresa, etc.

A lire les 200 premiers contrats, on retire l'impression que les relations inter-
communautaires sont étroites par le biais du travail. Par exemple, le 19 janvier
1563, le vieux-chrétien Diego Garcia et le morisque Juan Alfahar mettent fin au
contrat a cens qui les avait liés en 1557 et qui devait courir jusqu’en 1567. Les deux
hommes ont des propriétés voisines, et Garcia, qui était le preneur, avait enlevé
un olivier et trois figuiers de la piece de terre. Il dédommage le morisque en lui
donnant deux autres figuiers. Le 22 janvier, Juan Martinez, vieux-chrétien de
Mbéjacar, achete a Juan Zarrey, morisque de Turre, une 4nesse. Le 29 janvier, le pé-
cheur Gaspar Martinez de Méjacar solde des comptes avec Francisco Abenzaba,
morisque habitant de Las Cuevas, village distant d’une vingtaine de kilomeétres,
qui lui a prété de 'argent. Le 9 février, Antén de Cérdoba de Méjacar vend au
morisque Juan Lujdn de Turre, une piéce de terre de secano. Le 18 février, Luis
Xativi de Turre achéte des chévres 2 Antén Gémez, prétre de Las Cuevas, etc.

Cependant, la trés grande majorité des contrats lie des membres d’'une méme
communauté. Quand, le s juin, Alonso Herndndez, échevin (regidor) de Méja-
car, établit la liste des sommes qui lui sont dues, 17 vieux-chrétiens et seulement
4 morisques sont cités. Léchantillon étudié est trop mince pour que I'on puisse
dégager des conclusions, mais la conjugaison de plusieurs facteurs semble mon-
trer que 'indéniable convivance est trés marquée par le controle, par la domina-
tion des vieux-chrétiens. Apparait tout d’abord la figure du Marquis del Carpio,
qui n'est nullement seigneur juridictionnel des lieux (il I'est des villages proches
de Sorbas et de Lubrin) mais dont les biens, entre autres deux silos a orge et un
moulin & huile installés & Turre, sont localement importants. Les majordomes,
représentant le marquis, sont toujours des vieux-chrétiens de Méjacar. En trois
jours, entre le 7 et le 9 mars, I'un d’entre eux vend de I'orge & semer 4 30 habi-
tants de Méjacar, mais également a 59 morisques de Turre et Cabrera. D’autres
vieux-chrétiens exercent un ascendant sur les morisques. On ne compte plus les

41. Archives Provinciales de Mojécar, Protocolos, 1882.
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circonstances qui obligent les nouveaux-chrétiens a dépendre de I'autorité, de la
bonne volonté, du savoir-faire de leurs voisins de Méjacar.

Le notaire réside, bien stir, 8 Méjacar, mais encore lorsqu'un fileur de la soie
veut étre admis dans la corporation par ses pairs, c’est 8 Méjacar qu’a lieu 'exa-
men. En mai 1543, une femme de Turre, Marfa Xauxi, fait ses preuves devant
Luis Xativi 'inspecteur (veedor)_nommé par la ville de Méjacar et de Hernando
de Belmonte, alcade de Méjacar. Les dimes payées par les morisques de Méjacar,
Turre, Cabrera et Teresa sont affermées en 1563 4 Francisco de Lara, 'un des no-
tables de Méjacar, et celles de Bedar et Serena, deux autres villages de la micro
région, a Juan Garcia Manzano, autre notable du lieu. Quand Garcia Xativi se
voit confier la tutelle des biens d’une jeune morisque, il donne pouvoir au procu-
reur Francisco de Lara pour s’en occuper. Luis Xativi, fils d'Hernando, dont les
biens ont été confisqués par I'Inquisition, s’en remet 8 Hernando de Sosa, homme
du marquis del Carpio et solliciteur de cause pres de la Chancellerie de Grenade.

Il faut préter une attention extréme 2 la personnalité des témoins de tous les
contrats. Ici encore, vieux-chrétiens et morisques se cOtoient. Quand le morisque
Francisco Xauxi vend un morceau de vigne a un autre morisque, Luis Xativi, les
cinq témoins sont quatre morisques et un vieux-chrétien, Diego Garcia. Quand
Gaspar Martinez, le pécheur de Méjacar, reconnait devoir de 'argent a Francisco
Abenzada, morisque de Las Cuevas, les trois témoins sont un morisque et deux
vieux-chrétiens. Quand Alonzo Herndndez, regidor de Méjacar, achéte de 'orge
au majordome du Marquis del Carpio, les trois témoins, dont I'alguazil de Turre
Hernando Lujdn et son parent Juan, sont tous morisques. Mais ce dernier cas est
une exception. En principe, les morisques ne sont jamais témoins de transactions
concernant seulement des vieux-chrétiens. Il est rare, pour ne pas dire rarissime,
au contraire qu'un vieux-chrétien ne soit pas présent lors d’un contrat passé entre
morisques. Et lorsque I'écriture est « mixte», les témoins appartiennent d’ordi-
naire aux deux communautés avec une nette majorité de vieux-chrétiens. Remar-
quons de plus que les témoins morisques sont presque toujours en méme temps
des interpretes, dont la compétence est indispensable au bon déroulement de la
transaction. On reléve la présence de 16 d’entre eux au cours des six premiers mois
de 1563, pour un seul vieux-chrétien. Dés lors, il semble bien que chez le notaire,
comme pour beaucoup d’autres actes publics et privés, les morisques soient sous
la tutelle des vieux-chrétiens, et ce d’autant plus que C’est toujours le méme petit
groupe d’habitants de Méjacar, ayant presque toujours des responsabilités (regi-
dor, alcade...), qui accapare la fonction du témoignage.

Comment interpréter ce faisceau de données appartenant a un espace rural
réduit aux antipodes économiques et culturels du milieu grenadin étudié par
Amalia Garcia Pedraza? On retiendra qu'il n'y a pas davantage ici que la de cou-
pure radicale entre vieux-chrétiens et morisques. Leurs conditions de vie maté-
rielle sont assez homogenes, puisque les uns et les autres sont souvent de petits
paysans. Les échanges sont nourris et le nombre élevé d’hommes morisques — la
moitié environ de ceux habitant Turre, qualifiés d’aljamiados_et donc capables
de comprendre la langue castillane — 'atteste. Parmi ces gens prennent place les
membres des familles les plus fortunées, 4 commencer par les Lujén (Luis, Juan,
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Hernando, Garcia). Nul doute que maitres du moulin a grains de Turre, ceux-
ci jouent un role fondamental d’intermédiaire, comme peut-étre du coté vieux-
chrétien Andrés Salmerdn, le seul qui en apparence comprend la langue arabe.

Imaginons pourtant un instant la situation concréte. Les morisques, dont
aucune femme ne peut sexprimer sans recours a linterprete, devaient parler
arabe entre eux, y compris sur leur lieu de travail, au risque d’exaspérer les vieux-
chrétiens & qui tout le sens de la conversation échappait. Ajoutons-y les fréquentes
incursions barbaresques sur la cote toute proche, quelques morisques locaux dont
on sait quils sont installés en Afrique du Nord, et voila la suspicion qui réde
en permanence. Il n'est pas davantage aventureux de croire que les morisques
étaient, individuellement et collectivement, mortifiés par la sujétion dont ils fai-
saient 'objet.

Alors s'il y eut indéniablement convivance, on doit s’'interroger sur ses modali-
tés. Convivance ne signifie pas conflance réciproque, ce que 'on a trop tendance
a oublier. Cexemple de Méjacar-Turre n'a bien entendu pas valeur générale. Mais
le paysan du Levant d’Almeria n’est pas plus éloigné du modéle du morisque du
royaume de Grenade que le notable de la cité du Darro. Limportant est d’accu-
muler des monographies qui apportent des éclairages différents. En attendant,
tout en soulignant 'intérét du recours a la source notariale, je n’en oublie pas les
limites. Pour corriger son caractére statique, il faut chercher ailleurs 'analyse d’'un
processus. De ce point de vue, les sources judiciaires, essentiellement les proces,
méme inquisitoriaux, sont indispensables. Donnons-en un exemple.

A Séville, en 1580, il y avait un peu plus de 6 0oo morisques, ce qui devait re-
présenter 6 4 7% de la population totale de la ville*. Presque tous étaient des Gre-
nadins qui avaient été expulsés de leur territoire d’origine a la fin du soulévement
des Alpujarras. Beaucoup étaient arrivés en novembre 1570. Dix ans plus tard, ils
semblaient relativement bien intégrés dans la ville du Guadalquivir. Ils étaient
répartis principalement entre trois quartiers : la Feria, San Bernardo et Triana.
Ils exercaient le plus souvent de petits métiers de I'artisanat et du commerce, ou
bien étaient au service de particuliers vieux-chrétiens, comme domestiques ou
encore comme esclaves. C’étaient, en moyenne, de petites gens, dont la situation
économique allait saméliorant. Le nombre d’esclaves, parmi eux, diminuait par
le biais du rachat de la liberté.

Le 9 juin, un prétre de la paroisse San Lorenzo se rendit aupres de I'Asistente
de Séville (Cest-a-dire du gouverneur) pour dénoncer un complot des morisques,
préts a semparer de la cité dans la nuit du 28 au 29 juin, jours de la Saint-Pierre et
Saint-Paul, a étendre le mouvement a toute I'’Andalousie occidentale et a gagner
les montagnes du royaume de Grenade. Une cinquantaine de personnes furent
arrétées, les autorités s'intéresserent plus particulierement a une quinzaine d’entre
elles et surtout au leader, présumé Hernando Muley et a son fils, un adolescent de
17 ans, Alonso Enriquez, qui avouérent sous la torture. La lecture du gros dossier

42. Jai proposé une analyse de l'affaire sévillane dans B. Vincent, « Les rumeurs de Séville», dans
Vivir el siglo de oro. Poder, cultura e historia en la época moderna. Estudios en homenage al profesor
Angel Rodriguez Sanchez, Salamanque, 2003, p. 165-177.
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du proces laisse perplexe. Que s'est-il bien passé? Sans doute y eut-il des réunions
entre diverses personnes ayant congu un projet confus et irréalisable, et bientot la
rumeur du complot se répandit dans la ville.

Finalement, si la réalité profonde de I'affaire nous échappe, il est clair que la
société sévillane vieille-chrétienne dans son ensemble — et cest cela qui importe —
a cru les morisques capables de mettre la région a feu et a sang. Les témoignages
nous disent que des bandes d’enfants pourchassaient les nouveaux-chrétiens a
coups de pierre, que de vieux-chrétiens surveillaient les mouvements de leurs
voisins morisques a travers les trous des murs mitoyens, que les familiers soupgon-
naient le jardinier morisque d’avoir empoisonné le puits, etc. On préte partout
aux morisques le dessein d’une conspiration internationale, dont ils seraient 'Ame
et a laquelle participeraient des Turcs, des Barbaresques et des Portugais. Les ha-
bitants de Séville en doutaient si peu que, le 20 juin, des maisons de morisques
furent saccagées, et que leurs habitants furent molestés par les soldats des galeres
qui relachaient au port et par des vieux-chrétiens de la cité. Des troubles eurent
lieu également dans le village de Guillena o, la encore, le groupe morisque servit
de bouc-émissaire. Il fallait une trés ferme intervention des autorités (I’ Asistente,
le capitaine des galéres) pour mettre fin aux débordements. Il est paradoxal de
constater qu'un supposé projet de révolte morisque se soit transformé en émeute
dont les minoritaires furent les victimes.

Laffaire est des plus intéressantes a tous les points de vue. Elle montre que
les relations entre les deux communautés étaient singuli¢rement complexes. Leur
intensité au sens strict du terme ne nous dit rien des sentiments éprouvés a I'égard
de voisins qui sont autres. Comment mesurer le non-dit? Comment déceler la
frustration, la rancceur, la méfiance, la peur auxquelles peu d’individus échappent.
Nest-il pas significatif que parmi les morisques arrétés a I'été 1580 aient figuré des
membres des familles Muley ou Enriquez Caybona, qu'Amalia Garcia Pedraza
place dans les rangs de ceux qui avaient adopté les gestes du parfait vieux-chrétien
et avaient pensé s'insérer sans heurt dans la société majoritaire. Leur démarche
n’était probablement pas aussi simple que ne le dit I'histoire grenadine. Et, en
r’importe quelle circonstance, les stigmates de leurs origines pouvaient leur étre
rappelés.

Ces hommes et ces femmes ont presque tous vu leurs espoirs décus. Une si-
tuation de crise comme celle de Séville en 1580 sert de révélateur quant a la vraie
nature des relations. Vieux-chrétiens et morisques ont pu vivre longtemps cote
A cOte sans connaitre de véritable conflit, mais la moindre tension met les senti-
ments 2 nu. Un événement inattendu ou exceptionnel nous apprend beaucoup
sur les relations quotidiennes, car il fourmille en indices. Parmi les protagonistes
des incidents sévillans figurent d’anciens paysans des Alpujarras et d’anciens no-
tables de Grenade, dont des Muley et des Lopez Caybona ne sont pas absents.

A partir des événements survenus dans la ville du Guadalquivir, nous pouvons
tenter de reconstituer les trajectoires des uns et des autres. Dans cette perspective
souvre un chantier énorme qui relierait les choix et les faits des acteurs du sou-
levement des morisques du royaume de Grenade des années 1568-1570 a leur vie
quotidienne «ordinaire» antérieure. Pour le mener a bien, il nous faut retourner
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a nos cheres archives et a nos cheres bibliotheques. Il faut, décidément, mobiliser
le plus grand nombre de sources possibles, sans exclusive, et les croiser entre elles.
La confrontation, entre autres, des protocoles notariaux et des documents judi-
ciaires, et ici je suis en plein accord avec Eugenio Ciscar, nous promet de belles
moissons. Une évaluation équilibrée des relations intercommunautaires est a ce
prix. Jinsiste sur 'adjectif «équilibré», car si une opposition radicale et perma-
nente entre morisques et vieux-chrétiens ne correspond nullement a la réalité, une
intégration a la société chrétienne, voulue tant par les minoritaires que par les ma-
joritaires et rendue impossible par la politique de la Monarchie et de 'Inquisition,
me semble relever a la fois de 'angélisme et de la caricature. Il y a vingt-cinq ans,
nous avons, Antonio Dominguez Ortiz et moi, employé dans un livre 'expression
de «dificil convivencia». Aujourd’hui encore ces deux mots réunis me semblent
rendre compte du plus grand nombre de situations qu'ont eu a affronter les deux
communautés. Et la difficile convivance est bien stir éloignée de cette harmonie
au plan local 4 laquelle on voudrait croire. Harmonie qui n’est, je le crains, a
I'image de celle de la société des trois religions du Moyen Age, qu'un mythe.



