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Venise et Trieste entre France
napoléonienne et Autriche
habsbourgeoise dans les écrits
d’Ugo Foscolo (1778-1827) et d’Italo
Svevo (1861-1928)
Emmeline Céron

1 Bordée  par  l’Adriatique,  la  région  Frioul-Vénétie-Julienne,  qui  abrite  les  ports

stratégiques  de  Venise  et  de  Trieste  représentant  pendant  des  siècles  les  enjeux

d’invasions  et  de  transactions  géopolitiques,  est  rattachée  tour  à  tour  à  l’empire

d’Autriche, à la France napoléonienne et à l’Italie. À un siècle d’écart, le Vénitien Ugo

Foscolo (1778-1827) et le Triestin Italo Svevo (1861-1928) témoignent dans leurs fictions

littéraires du particularisme de ces deux villes-nations auxquelles le cosmopolitisme et

les  changements  successifs  de  souveraineté  donnent  un  caractère  chimérique.  Des

écrits de Foscolo, contemporains du traité de Campoformio (1797) et de la chute de la

Sérénissime, émane une quête identitaire semblable en de nombreux points à celle qui

affleure les nouvelles et les romans de Svevo, qui connaîtra quant à lui la chute de

l’Empire austro-hongrois  et  le  retour de Trieste  à  l’Italie  en 1921.  Le  morcellement

linguistique, l’impression de déracinement, la figure ambivalente de Napoléon, à la fois

traître  et  modèle  de  puissance  toujours  vivace  au  début  du  XXe siècle,  apparaissent

comme les moteurs d’une quête d’identité nationale, sociale et personnelle. Quête dont

les arts littéraires, qu’ils soient directement influencés par le préromantisme allemand

(Ugo Foscolo,  Les  dernières  lettres  de  Jacopo Ortis 1 publiées en 1798 et  1816) ou qu’ils

revêtent l’ironie et la lucidité psychologique propres à l’écrivain moderne Italo Svevo

(Une vie 2 en 1892, La conscience de Zeno 3 en 1923) peuvent s’affirmer à la fois comme le

moyen et comme les témoins.

2 La  fiction  épistolaire  d’Ugo  Foscolo  s’inscrit  dans  le  contexte  des  invasions

napoléoniennes :  la  première  phrase  du  roman,  « le  sacrifice  de  notre  patrie  est
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consommé, tout est perdu », renvoie au traité de Campoformio, signé en octobre 1797

par  la  France  et  l’Autriche,  cette  dernière  s’engageant  à  céder  à  Bonaparte  la  rive

gauche du Rhin en échange d’un partage de la Vénétie. Après l’invasion de Venise puis

la destruction de sa république en mai et juin 1797, les révolutionnaires italiens, dont

fait  partie  Foscolo,  voient  leurs  espoirs  démocrates trahis  par Napoléon.  En janvier

1798, période d’écriture de la première version des Dernières lettres de Jacopo Ortis, les

premiers détachements autrichiens arrivent à Venise. Après avoir combattu aux côtés

des Français contre les Austro-Russes, Foscolo remanie son roman qui sera publié en

1802. S’exilant après la chute de Napoléon, il en rédige la dernière version qui paraît à

Zurich en 1816, dans laquelle peut alors notamment apparaître la lettre du 17 mars,

fustigeant Bonaparte. Remanié sur deux décennies en fonction des risques de censure,

le  texte  des  Dernières  lettres  de  Jacopo  Ortis dénonce  les  luttes  politiques,  opposant

aristocrates et patriotes démocrates, qui rongent la république de Venise. Son héros

incarne  l’espoir  déçu  d’affranchissement  que  nourrissaient  les  révolutionnaires

francophiles et qui marque paradoxalement la naissance du Risorgimento. 

3 La fiction littéraire de Foscolo constitue un témoignage d’événements historiques et le

récit  d’un  engagement  politique  quand le  premier  roman de  Svevo  est  celui  d’une

situation établie. En effet Trieste, sous la protection des Habsbourg depuis le Moyen

Âge et occupée, elle aussi, par les troupes napoléoniennes, est rendue à l’Autriche par le

même traité de Campoformio. En 1805, elle est exclue du renoncement autrichien à

l’Istrie au profit du nouveau royaume italien, puis est cédée à Napoléon avec l’ensemble

des provinces Illyriennes. Elle redevient autrichienne en 1813 et le restera jusqu’à la

dislocation de l’Empire austro-hongrois : en 1921, au cours de la période d’écriture de

La conscience de Zeno – dont la fiction s’achève en 1916 – elle est rendue à l’Italie. En

1947, toute la province sera rattachée à la Yougoslavie, à l’exception de Trieste. Ettore

Schmitz, qui signera ses romans du pseudonyme « Italo Svevo », a donc eu la nationalité

autrichienne durant la majeure partie de son existence. Le particularisme de ce port

stratégique  fait  que  les  habitants  de  Trieste  se  déclarent  volontiers  « citoyens

triestins »,  revendiquant  de  fait  son  existence  comme  ville-nation,  à  l’instar  des

citoyens de la république de Venise. Malgré son engagement pour l’unification de la

nation  italienne,  Foscolo  se  revendique  ainsi  « Vénitien  de  cœur »,  qualificatif  qui

donne une des clefs de lecture de son roman, notamment mise au jour par Christian Del

Vento dans un article4 qui démêle la complexe genèse du roman épistolaire de Foscolo :
malgré l’ouverture du récit sur la trahison de Campoformio, le Vénitien n’accuse pas

tant les Français que le pourrissement intérieur de la république de Venise. Par ailleurs,

son attachement à cette ville-État d’adoption lui permet de déguiser aux yeux de la

censure  certaines  lettres  qui  ont  pour  sujet  réel  le  destin  de  la  brève  république

Cisalpine, qui incarne la première pierre symbolique de l’affranchissement italien. La

revendication d’une identité de « citoyen vénitien » se justifie au regard des périodes

d’autonomie politique de la cité. Trieste, ville portuaire historiquement concurrente de

Venise, n’a quant à elle jamais constitué d’État souverain, mais tire de sa situation de

ville  provinciale,  excentrée,  de  l’empire  habsbourgeois,  en  bordure  mais  hors  des

territoires italiens, un particularisme comparable à celui de la Sérénissime. Se déclarer

citoyen  triestin  au  tournant  du  siècle  soulève  donc  un  problème  identitaire

d’envergure :  Trieste appartient à l’empire d’Autriche-Hongrie sur lequel règnent les

Habsbourg. François-Joseph est Kaiser d’Autriche et König de Hongrie, titres qui valent à

son empire, sous la plume ironique de Robert Musil, l’appellation de « Cacanie ». De ce

double  statut  résulte  déjà  la  difficulté,  pour  les  Autrichiens,  de  cerner  leur
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appartenance  nationale :  l’Autrichien,  se  considérant  à  la  fois  comme citoyen de  la

somme des deux ensembles et de l’ensemble particulier d’empire d’Autriche, équivaut

pour  Musil  à  « un  Autrichien  plus  un  Hongrois  moins  ce  même  Hongrois »5.  La

mosaïque  culturelle  de  l’empire  des  Habsbourg  est  augmentée  par  ailleurs  des

différentes populations slaves, dont les consciences nationales qui s’éveillent au cours

du XIXe siècle menacent d’ébranler l’unité de l’empire. La nationalité autrichienne d’un

Triestin, citoyen d’une ancienne ville romaine, cosmopolite et frontalière, plusieurs fois

disputée,  au  cours  de  l’Histoire,  par  les  grandes  puissances  européennes,  est  donc

particulièrement  source  de  désarrois  identitaires.  Port  de  commerce,  Trieste  est,

paradoxalement,  ouverte sur l’Europe tout en souffrant d’une situation retardataire

due à la fois à la pesanteur administrative propre au vieil empire d’Autriche-Hongrie et

à  sa  situation  périphérique  au  sein  de  ce  même  empire.  Par  ailleurs,  si  l’italianité

culturelle  reste,  au  tournant  du  XIXe et  du  XXe siècle,  prépondérante  à  Trieste,

l’irrédentisme triestin semble peu intéresser le jeune royaume d’Italie : Gilbert Bosetti

note à ce sujet la paradoxale indifférence de Rome à un irrédentisme triestin pourtant

stimulé par l’unification italienne6.  Cette indifférence, accentuée par une diminution

progressive des échanges entre l’Italie et la Trieste habsbourgeoise, tend à accroître le

sentiment apatride des Triestins. 

4 Le patriotisme exalté du héros de Foscolo semble avoir peu en commun avec le malaise

feutré qui émane des fictions de Svevo dont Trieste est, certes, toujours le décor, mais

qui n’évoquent pas sa situation géopolitique particulière comme une cause directe des

tourments  des  héros.  Une  forme  d’apesanteur  identitaire  pourtant,  induite  par  le

caractère  tout  à  la  fois  apatride  et  multipatride  de  l’écrivain,  s’exprime  dans  ses

œuvres,  agissant comme un contrepoids à son existence par ailleurs socialement et

professionnellement intégrée de citoyen triestin. Le contexte historique, précisément

évoqué par Foscolo et justifiant même l’entrée dans la fiction épistolaire, est esquissé

chez Svevo sans constituer un sujet littéraire, jusque dans le roman La conscience de

Zeno, qui se clôt sur l’éclatement de la première guerre mondiale : à l’instar de Trieste

et du milieu de la bourgeoisie commerçante, il constitue une toile dans laquelle se fond

la  fiction,  sans susciter  de  polémique  explicite.  Le  roman  Une  vie nous  semble

cependant  plus  particulièrement  à  même  de  mettre  en  lumière  la  similarité  des

désarrois identitaires émanant de fictions séparées d’un siècle, en ce sens que son héros

constitue une forme subversive du héros préromantique tel qu’il a pu fleurir en Europe,

à la veille et au début du XIXe siècle, à la suite du Werther de Goethe. Moins de deux

décennies  après  le  roman  – alors  aussi  célèbre  que  décrié  par  une  partie  de  ses

contemporains – de Goethe, Jacopo Ortis, personnage largement autobiographique de

Foscolo, est un Werther patriote, pris dans la tourmente géopolitique de la République

vénitienne, puis, comme son prédécesseur allemand, anéanti par un amour impossible.

L’influence du Sturm und Drang, mouvement artistique de courte durée en Allemagne,

atteint tardivement la Méditerranée. Les contextes géopolitiques troublés exacerbent

ce type d’écrits qui mêlent passion amoureuse, passion politique et destins d’artistes

animés de tourments ontologiques.  Après Foscolo pour les  lettres  italiennes,  il  faut

attendre 1834 pour que Panayotis Soutsos offre à la Grèce, avec Léandre, son premier

roman épistolaire romantique qui tient tout à la fois des Souffrances du jeune Werther et

des Dernières lettres de Jacopo Ortis. La structure et les thématiques de ces trois modèles

du genre se retrouvent dans le premier roman de Svevo qui, sous la forme d’un roman

d’apprentissage  voué  à  l’échec,  narre  la  marche  vers  le  suicide  d’un  inadapté

ontologique :  la  jeunesse  d’Alfonso,  sa  situation  d’exilé,  ses  velléités  d’ambitions
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artistiques ou intellectuelles, son impression d’être un individu incompris, en marge de

ses contemporains socialement intégrés, l’amour impossible qui le tourmente et son

suicide final font de lui un héros proche du type préromantique qui se débat dans la

Trieste  de  l’aube  du  XXe siècle  et  dont  le  destin  est  narré  avec  la  modernité  qui

caractérise l’écriture de Svevo : le regard lucide, ironique et parfois clinique porté sur

l’intériorité  d’Alfonso  est  permis  par  la  prise  en  charge  du  récit  par  un  narrateur

omniscient. La filiation avec le genre du roman par lettres est cependant suggérée par

l’omniprésence de la thématique épistolaire dans un récit qui s’ouvre et se ferme sur

une lettre – la dernière informant du suicide du protagoniste comme dans le Werther de

Goethe ou le Jacopo Ortis de Foscolo, mais cette fois sur le mode d’une annonce officielle,

froide  et  strictement  administrative,  qui  met  en exergue la  vocation mercantile  de

Trieste et sa capacité d’absorption des individualités.

5 Une vie, premier roman d’Ettore Schmitz, publié comme les suivants à compte d’auteur,

marque  aussi  la  naissance  d’Italo  Svevo.  Littéralement  « Italien  Souabe »,  le

pseudonyme choisi  par le Triestin révèle sa situation contradictoire,  partagée entre

culture germanique et culture italienne : habitant de cette ville frontière d’un empire

germanophone qui constitue, quoique vieillissant, le plus direct concurrent du puissant

empire  de  Guillaume  II,  Ettore  Schmitz,  né  d’un  père  juif  allemand  et  d’une  mère

italienne,  suit  sa  scolarité  en  Bavière.  Son  pseudonyme,  rappelant  cette  double

ascendance  culturelle  et  linguistique,  s’accorde  aussi,  par  ses  consonances,  avec

l’affirmation d’une volonté de s’inscrire dans le paysage littéraire italien. De même,

Foscolo, s’affiliant à la lignée du jeune Goethe dont le roman, responsable de la grande

« fièvre wertherienne », donna à la littérature romanesque allemande une formidable

résonance en Europe, est à même de hisser les lettres italiennes de son siècle à l’égal

des autres grandes nations européennes. On retrouvera un peu plus tard, chez le grec

Soutsos, cette idée explicitement assumée dans le prologue de Léandre : 
Les plus grands auteurs, poètes et philosophes ont composé des œuvres de fiction ;
Rousseau en France, Walter Scott en Angleterre, Goethe en Allemagne, Foscolo en
Italie  et  F. Cooper  en  la  libre  Amérique.  […]  Quant  à  nous,  dans  cette  Grèce
renaissante, nous prenons la liberté d’offrir au public ce Léandre. Trop heureux si,
sur cette voie que nous avons tracée, nous rencontrons quelque jour de meilleurs
auteurs de romans7.

6 Cette démarche littéraire patriotique est mise en abyme, dans le roman de Svevo, à

travers  la  mégalomanie  du  protagoniste  triestin  Alfonso  qui,  nourri  de  littérature

française et des ouvrages des grands penseurs allemands, tente en vain de composer

son  traité  « L’idée  morale  dans  le  monde  moderne »,  censé  poser  les  bases  d’une

philosophie italienne moderne. Une double quête identitaire préside cette démarche

d’écriture : indissociable du fantasme de destin d’exception, apparaît celui d’être érigé

en représentant d’une nation. Un enthousiaste patriotisme culturel transparaissait déjà

chez  le  jeune  Goethe,  dont  le  Werther  ne  se  séparait  jamais  de  son  « Homère »,

adhérant à la tendance de son époque à tenir la culture germanique, en quête d’unité,

comme  descendante  directe  de  la  culture  grecque  antique.  On  retrouve,  dans  Les

Dernières  lettres  de  Jacopo  Ortis,  cette  volonté  d’affirmer  un  particularisme  national,

exacerbée  par  le  contexte  politique,  par  le  destin  des  exilés  vénitiens  et  par

l’impuissance de la plèbe italienne que Foscolo définit comme un peuple sans terre8. Le

sentiment patriotique constitue chez Foscolo la thématique motrice du roman, non sa

justification ou son argument comme dans le roman du grec Soutsos qui annonce, par

le prologue de Léandre, sa volonté de donner à la forme de son œuvre un « caractère
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plus grec », notamment par le plagiat de chants épiques traditionnels. Dans la fiction

des Dernières lettres de Jacopo Ortis,  la matrice autobiographique dévoile tout à la fois

l’ascendance grecque de Foscolo, à travers le culte que le héros voue à Plutarque, et ses

désarrois de patriote italien : la vaine quête que mène Jacopo chez les libraires milanais

pour se procurer des œuvres italiennes, en plus d’illustrer le caractère fantomatique de

la patrie italienne tant espérée, met notamment l’accent sur les conflits linguistiques

inhérents aux situations géopolitiques complexes. 

7 Outre  leurs  bilinguismes respectifs,  Foscolo  et  Svevo partagent  en effet  une langue

d’écriture qui, dans les contextes nationaux dans lesquels ils évoluent, ne va pas de soi :
le toscan de Foscolo s’imposera comme la norme de la langue nationale unique lors de

la proclamation du royaume d’Italie en 1861. À l’époque de l’écriture des Dernières lettres

de  Jacopo  Ortis,  bénéficiant  depuis  plusieurs  siècles  de  l’éclat  littéraire  de  Florence

(Dante, Pétrarque, Boccace), il a déjà l’importance culturelle qui justifiera son adoption

officielle aux dépens des autres dialectes de famille italienne. Cependant, depuis son

extraordinaire rayonnement de la Renaissance, l’Italie voit la prospérité économique et

culturelle de sa multitude de villes-États inexorablement décliner au cours des XVIIe et

XVIIIe siècles. Si une élite voit dans la campagne italienne de Napoléon un espoir de

liberté et le rêve d’un État national se profiler, le peuple est impuissant et désarmé

tandis  que  les  hautes  sphères  de  la  société,  serviles  et  animées  par  des  intérêts

davantage  personnels  que  patriotiques,  sont  prêtes  à  sacrifier  la  culture  italienne.

L’épisode du libraire milanais, narré avec regret par Jacopo Ortis, met l’accent sur le

recul de la question linguistique en évoquant la bâtardise de la langue officielle, par

ailleurs supplantée par mondanité, dans les salons, par le français : 
J’ai demandé chez un libraire la Vie de Benvenuto Cellini. — Nous ne l’avons pas, me
répondit-il.  Je  lui  demandais  un  autre  écrivain,  et  alors  il  me  dit,  presque
dédaigneusement,  qu’il  ne  vendait  pas  de  livres  italiens.  Les  gens  bien  élevés
parlent élégamment le français et comprennent à peine le pur toscan. Les actes
publics et les lois sont écrits dans une langue tellement bâtarde que les phrases les
plus  simples  témoignent  de  l’ignorance  et  de  la  servitude  de  ceux  qui  les  ont
dictées9. 

8 Par cette anecdote éloquente,  Foscolo incrimine ses contemporains et leur passivité

face à la nécessité d’unifier une nation dont le morcellement linguistique reflète les

divisions géopolitiques. Même après l’unification de l’Italie, les dialectes resteront très

vivaces. À Trieste cohabitent ainsi, au tournant des XIXe et XXe siècles, dialecte triestin

et dialecte vénitien, aux côtés de l’allemand officiel de l’administration autrichienne et

du  slovène,  logiquement  très  représenté  en  raison  de  la  position  géographique  de

Trieste. Svevo connaît depuis son enfance l’italien, et l’allemand qu’il utilise à des fins

professionnelles ;  grâce aux cours  dispensés  par  Joyce (qui  ne sera pas  étranger  au

succès tant attendu de son œuvre), il apprend plus tardivement, pour les besoins de son

activité commerciale, l’anglais. Mais le parler spontané de Svevo reste, comme celui

d’une majorité de ses compatriotes, le dialecte triestin. Ses efforts pour écrire en italien

– qui  lui  vaudront  les  critiques  de  puristes  lui  reprochant  des  maladresses10 –

témoignent  d’une volonté  de  s’affirmer  comme un écrivain  national  italien,  et  non

comme un écrivain autrichien ou comme un écrivain régional.  On peut  y  voir  une

forme pacifique d’irrédentisme – de laquelle participe aussi la collaboration de Svevo

au journal L’Indipendente (sous le pseudonyme d’Emilio Samigli) puis au quotidien La

Nazione,  dans  lesquels  il  publie  quelques  articles  littéraires –  en  ce  sens  que  l’art

littéraire  apparaît  comme  le  moyen,  via  l’argument  linguistique,  d’affirmer  une
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appartenance  nationale  et  culturelle  qui  puisse  pallier  l’absence  réelle  de  patrie

territoriale.  Le Grec Soutsos,  dans un royaume de Grèce régi par le prince bavarois

Othon, prenait  ainsi  également parti  dans la querelle des langues – qui oppose,  aux

côtés de l’allemand comme seconde langue officielle,  un grec démotique et un grec

puriste –  en  composant  son  œuvre  en  katharevoussa :  un  choix  révélant  ses

préoccupations patriotiques, puisque cette forme archaïsante du grec moderne avait

pour principal dessein d’épurer la langue grecque des influences étrangères. De même,

Foscolo  est  conscient  que  le  toscan  constitue  un  ciment  culturel  pour  une  Italie

soumise,  désunie,  dépolitisée.  Il  fait  de  son héros  Jacopo un fervent  lecteur de son

maître  Alfieri,  de  Dante,  de  Pétrarque,  du  Tasse,  et  un  ami  de  ses  contemporains

Giuseppe  Parini  et  Aurelio  Bertola :  autant  de  figures  qui  renforcent  l’espoir  d’une

patrie italienne autonome et unifiée. Il rejoint en ceci les fondements du Risorgimento,

mouvement  popularisé  par  Alfieri  et  œuvrant  pour  l’unité  de  l’Italie  via  le

resurgissement de ses racines culturelles. La littérature peut donc apparaître à même,

chez ces écrivains de villes-frontières, de normaliser la question linguistique, de porter

l’espérance d’un affranchissement par les arts d’un peuple soumis, tout en se faisant le

réceptacle de désarrois identitaires.

9 Mario  Fusco,  dans  un  article  intitulé  avec  autant  de  justesse  que  de  poésie  « Italo

Svevo : sur les franges d’un monde qui se dérobe… »11, évoque la situation excentrique

du Triestin et la manière dont ses différentes œuvres romanesques, toutes marquées

par  une  faille,  sont  habitées  par  la  « thématique  de  l’homme  de  nulle  part ».  Au

patriotisme  exalté  de  Jacopo  Ortis  correspond,  chez  les  personnages  de  Svevo,  un

malaise identitaire feutré : les protagonistes sveviens souffrent tous, à leur manière, de

troubles identitaires se révélant notamment par le truchement d’un ancrage difficile

dans le réel.  Dans Senilità,  Emilio Brentani se complait dans l’illusion, ne cessant de

s’imaginer  autre  qu’il  n’est  et  transformant  le  réel  à  sa  guise,  absorbant  dans  sa

fantasmagorie la femme dont il s’éprend. Dupé par celle que la beauté et le prénom

(Angiolina)  lui  ont  fait  considérer  comme un ange,  il  préfère  rester  dans  l’illusion,

quitte à accepter la dérision dont il est victime. Le protagoniste de La conscience de Zeno,

quant à lui, incarne le plus nettement le symptôme velléitaire des personnages sveviens

et  leur  hantise  de  l’engagement :  refus des  décisions,  refus  des  choix,  sans  cesse

repoussés,  refus,  selon  les  termes  de  Mario  Fusco,  « de  se  laisser  piéger  par  une

définition précise et sans appel »12.  Ce que l’on pourrait nommer, chez les héros des

romans  de  Svevo,  un  refus  identitaire  névrotique,  n’est  pas  sans  lien  avec  la

particularité du citoyen autrichien Ettore Schmitz-Italo Svevo, particularité accentuée

par  sa  double  identité  de  négociant  triestin  et  d’écrivain  de  langue  italienne.  Les

déceptions  littéraires  de  Svevo,  qui  publia  ses  romans  à  compte  d’auteur  pour  ne

rencontrer  de succès  qu’avec  La  conscience  de  Zeno,  quelques  années  avant  sa  mort,

tiennent pour une part à sa citoyenneté triestine : même Italiens de cœur, les écrivains

triestins, isolés, restent perçus comme des marginaux, vivant aux frontières d’une Italie

qui leur reste fermée. Le romancier, nouvelliste et dramaturge Svevo subit ainsi une

double clandestinité : en tant que Triestin d’abord, il ne bénéficie pas de l’ouverture du

public  italien  qu’ont  pu  connaître  notamment  les  écrivains  siciliens ;  en  tant  que

négociant  dans  l’entreprise  de  son  beau-père  ensuite,  intégré  à  la  bourgeoisie

commerçante  triestine,  il  ne  peut  trouver  de  soutien  qui  l’encourage  à  s’adonner

pleinement à l’activité si peu lucrative que constitue l’art littéraire. On peut rapprocher

cette  forme  de  clandestinité,  source  d’une  ambivalence  identitaire,  de  la  situation

marginale de l’exilé Foscolo qui,  par la révolte et par l’écriture,  se distingue de ses
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contemporains  qui  se  désintéressent  de  leur  sort :  son  héros  romantique  Jacopo

endosse,  à  travers  son  caractère  et  son  destin  maudit,  cette  marginalité  dont  le

sentiment  est  issu,  chez  Foscolo,  du  constat  que  seule  une  élite  intellectuelle  a

conscience du sort de sa patrie. Une forme d’exil se trouve ainsi mise en fiction par les

deux  romanciers :  exil  politique  dans  le  Jacopo  Ortis du  Vénitien,  mais  aussi  exil

ontologique d’un personnage préromantique qui se sent différent de ses semblables et à

qui l’on répète à loisir qu’il est extravagant ; exil physique du jeune campagnard qui

peine à s’adapter à la vie citadine dans Une vie de Svevo, et exil ontologique également

pour cet  irréductible  timide qui,  s’il  n’est  pas  traité  de  fou comme Zeno13,  subit  la

sentence darwiniste « celui qui n’a pas les ailes indispensables à sa naissance, elles ne

lui pousseront jamais. […] On meurt exactement dans l’état où l’on est né, les mains

faites pour saisir ou inhabiles même à tenir »14, prononcée par le modèle d’assurance et

d’intégration Macario.

10 Si  la  forme du roman par  lettres  adoptée par  Foscolo répond particulièrement aux

exigences de l’expression romantique du Moi, elle se justifie davantage encore dans le

cas  d’un  héros  exilé  qui  trouve,  dans  l’écriture,  un  rassérènement  identitaire :  la

relation épistolaire permet au jeune Jacopo de garder le contact avec ses compagnons

d’infortune et, offrant un terrain d’épanchement, de pallier une forme d’impuissance.

L’affirmation identitaire passe aussi de manière récurrente, dans les fictions de Svevo,

par l’écriture :  parallèlement à son projet de traité philosophique, dans la démarche

duquel il rejoint le protagoniste vieillissant de la nouvelle du Triestin Le bon vieux et la

belle enfant, qui tente via l’écriture théorique d’organiser le réel et de donner du sens au

vécu, Alfonso entretient une relation épistolaire soutenue avec sa mère. Si la figure

maternelle, seule véritable patrie (peut-être devrait-on dire « matrie »), constitue un

point d’ancrage rassurant pour le jeune héros exilé en ville, ce solide arrimage est aussi

une entrave à son développement personnel. La campagne natale, étroitement reliée à

l’image de la mère, bénéficie de l’idéalisation inhérente à la nostalgie du personnage.

Les lettres d’Alfonso reprennent ainsi le topos romantique, également présent dans la

correspondance de Jacopo Ortis, d’une apologie de la nature et de la simplicité rurale.

Véritable patrie d’enfance, la campagne est associée dans les deux cas à la paix et à une

temporalité sereine. La simplicité paysanne (qui apparaît dans la fiction de Svevo bien

illusoirement idéalisée) est mise en opposition avec les turpitudes de la ville et avec la

facticité et la vanité des milieux bourgeois. Elle représente un âge d’or préservé, au

regard,  pour  Jacopo,  de  la  décadente  république  de  Venise  et,  pour  Alfonso,  de  la

société  moderne  triestine  où  se  mène  sans  relâche  une  impitoyable  lutte  pour

l’intégration sociale et professionnelle. L’apologie du monde champêtre est l’occasion,

pour les protagonistes respectifs de Foscolo et de Svevo, de réprouver la superficialité

des mondanités, bien que Jacopo trouve dans ces milieux un niveau culturel qui lui

corresponde et qu’entre en jeu, dans les récriminations d’Alfonso, la rancœur hypocrite

de  celui  qui  y  échoue.  La  campagne,  semblant  se  situer  hors  du  temps  historique,

représente un ailleurs qui permet d’oublier l’absence de patrie ou ses manquements, un

ailleurs semblable à ceux que cherchent Zeno dans la maladie et le héros de Senilità

dans une représentation illusoire de la réalité.

11 L’apologie de la simplicité paysanne, dans ces deux fictions séparées d’un siècle, met au

jour la dimension également sociologique des désarrois des héros, indissociable de la

situation historique ou géopolitique. Foscolo connaît une cité vénitienne qui a perdu sa

puissance, menée à sa perte par une bourgeoisie décadente qui la réduit à un centre de

fêtes  et  d’intrigues.  À  Milan,  seconde  ville  incarnant  pour  l’écrivain  l’espoir  d’une
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résolution  de  sa  quête  identitaire,  il  se  heurte  à  une  bourgeoisie  lettrée  trop

collaborationniste.  La  structure  sociale  italienne  dans  son  ensemble  est  également

remise  en  cause  par  son  personnage  Jacopo,  et  ses  caractéristiques  rendues

responsables  de  l’impuissance  de  sa  patrie  à  s’affranchir  du  joug  des  puissances

étrangères :  très  rares  étant  les  propriétaires  terriens,  la  population  qui  exerce  les

métiers  bourgeois  se  distingue  peu  de  la  plèbe,  restant  comme elle  soumise  à  une

noblesse  non  patricienne.  Le  rapport  de  frustration  qu’entretient  la  conscience

romantique avec l’Histoire se mêle à une situation d’apesanteur sociologique – pour

reprendre les termes d’une thématique développée par Philippe Chardin dans Le roman

de la conscience malheureuse15 – que Jacopo (à l’image de Foscolo), partage avec Alfonso :
seul le statut d’intellectuel lui ouvre les portes des salons de la haute société, que sa

naissance et son rang lui auraient a priori fermées. S’ensuit une situation de flottement

qui  participe  des  désarrois  identitaires  du  héros :  à  cause  du  décalage  entre  son

sentiment  d’appartenance  culturelle  et  son  sentiment  d’appartenance  sociale,  ses

valeurs  ne  trouvent  pas  d’ancrage.  Alfonso,  à  l’image,  quant  à  lui,  du  jeune  Ettore

Schmitz avant qu’il ne reprenne l’entreprise florissante de son beau-père, est un simple

employé de banque en bas de la hiérarchie, mais dont la particularité d’avoir poursuivi

de hautes études nourrit les ambitions intellectuelles et littéraires. Introduit au salon

des Maller, propriétaires de la banque, il peine à trouver sa place, sa culture dépassant

souvent celle de ses hôtes et de leurs convives, mais sa position de simple employé

l’empêchant  de  s’affirmer.  Ambitieux,  le  premier  protagoniste  de  Svevo  exècre  la

misère tout en se montrant incapable d’intégrer une bourgeoisie à laquelle il se sent

moralement et culturellement supérieur. L’identification d’Alfonso au type du héros

romantique – dont relève notamment son attrait pour la campagne – est liée de près à

la  problématique  du  statut  particulier  d’intellectuel,  auquel  la  société  moderne  ne

semble plus laisser de place. Dans ses lettres, Jacopo Ortis universalise quant à lui la

société  de  son temps,  responsable  de  la  condition de  son peuple,  transformant  ses

désarrois identitaires nationaux en malaise ontologique. Aux incriminations visant son

« siècle corrompu »16 ou son « époque d’esclavage »17 se fond une condamnation de la

nature humaine et des vices de ceux qu’il ne peut considérer comme ses semblables

(lettre fleuve de Padoue : « cette race si différente de moi »18). Dans les écrits de Svevo,

le monde bourgeois apparaît également comme un microcosme portant le masque de la

condition  humaine.  Au  tournant  du  XXe siècle,  s’exhalant  d’une  ville  provinciale  de

l’empire  habsbourgeois  dont  Musil  pensait  qu’il  pouvait  constituer  un  terrain

d’expérimentation du monde, l’expression de la crise de la bourgeoisie européenne se

fait aussi le miroir du malaise de la civilisation, qui éloigne l’homme de la nature et

conduit Zeno à la vision apocalyptique qui clôt le célèbre roman dont il est le héros.

Claudio Magris, dans la partie de L’anneau de Clarisse consacrée à Italo Svevo, évoque

cette vision inductive comme une caractéristique intrinsèque à la condition bourgeoise

et que le Triestin a su déceler : 
La grandeur de Svevo réside aussi  dans la profondeur avec laquelle il  a  vécu la
condition  bourgeoise  comme  condition  totale  de  l’être-au-monde,  la  capacité
gluante et caméléonesque de la civilisation bourgeoise de se confondre avec la vie
même, de s’identifier à elle en s’arrogeant le droit de la représenter dans sa totalité
et de ne faire qu’un avec les sentiments et les désirs de l’existence primordiale.
Cette identification lui venait aussi de l’âme commerçante triestine dont Svevo a su
faire un modèle de la condition existentielle contemporaine19. 

12 L’inadaptation  commune  au  héros  romantique  de  Foscolo  et  au  héros  moderne  de

Svevo est ainsi tout à la fois sociale et ontologique : les deux fictions s’achèvent sur un

Venise et Trieste entre France napoléonienne et Autriche habsbourgeoise dans ...

Cahiers de la Méditerranée, 86 | 2013

8



suicide rendu inéluctable par le caractère d’inetto (inepte) – terme qui constituait le

titre que Svevo voulut d’abord donner à Una vita – des jeunes protagonistes. Cette issue

constitue  déjà  la  substance  des  premières  lettres  respectives  des  deux  fictions.  Les

termes de Jacopo, « désespéré de ma patrie et désespéré de moi-même », déterminent

la direction du récit, comme la lettre d’Alfonso à sa mère, qui ouvre le roman Une vie : le
jeune homme,  mal  à  son aise  dans sa nouvelle  situation d’autonomie,  n’aspire qu’à

revenir vivre à la campagne dans la maison familiale. L’idée du suicide, qui deviendra

l’ultime issue après la mort de la mère et la vente de la propriété, est contenue en

germe  dans  cette  introduction  qui  dévoile  la  propension  du  héros  à  la  fuite.  Les

désarrois identitaires sont cependant, dans les deux romans, au cœur du malaise qui

conduira chaque personnage à se donner la mort :  si  les déceptions patriotiques de

Jacopo  semblent,  au  cours  d’une  partie  de  la  correspondance,  éclipsées  par  le  pan

sentimental,  elles  restent  en  réalité  déterminantes.  Les  espoirs  amoureux  du  jeune

patriote lui permettent de se donner le change, en estompant ses autres tourments. En

filigrane de la passion amoureuse, la perspective de construire une famille s’apparente

à  une  potentielle  reconstruction  identitaire,  à  la  formation  d’une  micro-patrie  de

substitution. De la même manière, se dessine pour Alfonso la possibilité d’acquérir une

place sociale en épousant la fille de son patron, perspective d’affirmation individuelle

qui terrorise le jeune homme, animé, à l’instar de tous les personnages romanesques de

Svevo, d’une hantise de l’engagement. Dans les deux fictions, la déception amoureuse

présentée comme déclencheur du suicide est donc un leurre : le mariage de Teresina,

dans la fiction de Foscolo, faisant disparaître un espoir d’alternative, renvoie le héros à

ses blessures patriotiques, devenues alors inguérissables. Quant au héros de Svevo, s’il

se persuade d’aimer Annetta, et davantage même à mesure qu’il la perd, il se suicide

finalement avec la conviction qu’il était « impropre à la vie » et « ne savait ni aimer ni

jouir de quoi que ce soit »20. De même que l’absence de patrie chez Foscolo, c’est, dans le

récit de Svevo, la mort de la mère qui constitue la véritable amorce de la marche vers le

suicide :  au  désespoir  patriotique  de  Jacopo  correspond,  pour  Alfonso,  l’absence

soudaine d’un ailleurs qui représentait une liberté permanente de retour en arrière, qui

garantissait  aussi  une  forme immuable  d’identité  et  qui,  enfin,  lui  permettait  cette

stagnation  à  un  stade  infantile  et  le  droit  à  l’irresponsabilité  qui  l’accompagne.

Demeurant dans une forme d’illusion qui le caractérise, qui du moins lui permet d’être

ambitieux,  à  défaut  de  savoir  assumer  ses  quelques  réussites,  Alfonso  auréole  son

suicide d’une noble morale du renoncement dans laquelle on retrouve l’influence des

grands  destins  romantiques  tels  que,  bien sûr,  celui  de  Jacopo Ortis.  La  subversion

littéraire que constitue la référence aux suicidés des romans épistolaires de Foscolo ou

de Goethe jette une lumière crue sur la vulgarité du destin d’Alfonso : la lettre qui clôt

le roman, issue de la firme Maller,  rompt avec le ton des nobles considérations qui

précèdent la mort du héros. Par sa froideur administrative, elle scelle une existence

invisible, absorbée dans la masse des employés, en opposition totale avec les rêves de

destin d’exception et de grandeur que le jeune personnage nourrissait parfois dans sa

mégalomanie. En effet, une autre résurgence romantique chez les protagonistes jeunes

de Svevo est la fascination dont ils témoignent encore, au tournant du XXe siècle, pour

la légende napoléonienne. Il est intéressant d’observer comment, à travers l’évolution

de l’art romanesque au cours du XIXe siècle, l’image du grand homme, contemporain de

Foscolo  et  devenu  mythe  pour  Svevo,  a  pu  maintenir  son  pouvoir  de  fascination :
Foscolo,  qui  a  servi  sous  ses  ordres  même après  Campoformio,  l’évoque comme un

tyran, fustigé par son porte-parole fictif Jacopo, mais dont il admire déjà la puissance
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rassembleuse,  le  caractère  et  la  détermination,  jusqu’à  l’amoralité.  La  figure  de

Napoléon  marque  en  Europe  tout  le  XIXe siècle  et  particulièrement,  par  son  destin

épique, son trajet historique d’exception et la manière dont il incarne « l’énergie », la

pensée romantique. Le mythe napoléonien ainsi formé par les arts atteint la fin du XIXe

 siècle et le début du XXe, s’y transmuant en un modèle de réussite individuelle : dans

des  romans  modernes  où  s’expriment  les  symptômes  d’une  crise  générale

d’individualité,  les  angoisses  liées  à  la  dissolution  du  Moi  dans  la  masse  ou,

particulièrement chez les écrivains de la Mitteleuropa,  un malaise identitaire lié à un

sentiment  national  complexe,  l’épopée  napoléonienne  représente  un  modèle  de

carrière et d’affirmation de soi. « Dans l’esprit d’un jeune homme de famille bourgeoise,

le concept de vie humaine se relie à celui de carrière, et, dans la première jeunesse, on

entend par carrière celle de Napoléon »21, écrit Zeno dans ses cahiers, comme en écho

au roman de Musil L’homme sans qualités dont le héros, Ulrich, fait de la cavalerie son « 
premier de trois essais pour devenir un grand homme »22,  dans l’espoir enfantin de

devenir un tyran. L’évolution de la figure de Napoléon apparaît, à la lumière de ces

comparaisons, de nature presque circulaire : la fascination que l’empereur exerce sur

un de  ses  contemporains  comme Foscolo  est  indissociable  d’une certaine  lucidité  à

l’égard  de  sa  nature  tyrannique.  La  confiance  des  révolutionnaires  en  celui  qui,

considéré comme de sang italien, travaillera à la libération et à l’unification de son

peuple d’origine, émoussée par la trahison de Campoformio, laisse place à la conscience

de ce qu’est la nature profonde d’un tyran et des sacrifices dont naît nécessairement sa

puissance.  Si  l’image de Napoléon se  verra  souvent,  après  sa  mort,  idéalisée  par  la

nostalgie romantique comme un continuateur de la Révolution, dévoué au bonheur des

peuples, elle retrouve de son ambivalence à la fin du XIXe siècle, enrichie de la puissance

d’exemplarité  propre  au  mythe.  Chez  Svevo,  le  fait  qu’elle  constitue  un modèle  de

carrière  pour  des  protagonistes  inaptes  à  s’affirmer  et  à  s’intégrer,  écrasés  par  les

autres  mais  animés  paradoxalement  d’un  complexe  de  supériorité,  traduit  un

sentiment d’envie pour celui qui est capable d’être un tyran et de s’assurer de fait une

identité  et  une postérité.  Une envie qui  s’éclaire à  la  lumière du faux dilemme qui

anime Alfonso,  partagé entre  égoïsme et  ambition de grandeur morale :  « L’homme

devrait pouvoir vivre deux vies : l’une pour lui-même, l’autre pour les autres »23. Aussi

ambivalente  apparaît  la  figure  de  Napoléon,  qui  absorbe  les  individualités  tout  en

stimulant l’ego et en éveillant chez les individus la volonté de se distinguer de la masse.

13 La figure épique de Napoléon met en relief l’inertie et l’impuissance communes aux

deux personnages. La campagne d’enfance, que nous avons évoquée plus tôt comme

étant la  première destination d’exil  de Jacopo et  comme le lieu vers lequel  Alfonso

aspire à revenir, incarne cette inertie et cette impuissance : certes plus profondément

italienne,  elle  échappe  chez  Svevo  au  cosmopolitisme  de  Trieste,  au  poids  de

l’administration habsbourgeoise  et  à  la  vocation commerçante  de  la  cité  maritime ;
dans la  fiction de Foscolo elle  représente aussi  un havre de paix à l’abri  des luttes

politiques et garant de racines culturelles en déperdition. Mais constituant justement

un ailleurs susceptible d’arracher les héros à la temporalité sociohistorique, elle est

inapte à résoudre la question identitaire : réconfortante mais cause de frustration, elle

est  aussi  le  lieu de l’impuissance,  où s’affirment les impossibilités de carrière et  de

destin d’exception pour Alfonso, et pour Jacopo l’impossibilité de lutter et d’agir pour

ses rêves patriotiques. Aux sentiments de révolte et d’oppression du héros de Foscolo,

au  tourment  que  lui  cause  la  soumission  de  son  peuple  à  l’impérialisme  de  deux

grandes puissances concurrentes, Svevo oppose un antihéros dont le refus identitaire
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s’avère  symptomatique  du  caractère  étouffant  du  vieil  empire  habsbourgeois  et  de

l’isolement de Trieste, ville ouverte qui, paradoxalement, ne laisse pas d’issue. 
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RÉSUMÉS

Bordée  par  l’Adriatique,  la  région  Frioul-Vénétie-Julienne,  abritant  les  ports  stratégiques  de

Venise et de Trieste représentant pendant des siècles les enjeux d’invasions et de tractations

géopolitiques, est rattachée tour à tour à la France napoléonienne, à l’empire austro-hongrois et

à  l’Italie.  À  un  siècle  d’écart,  le  Vénitien  Ugo  Foscolo  (1778-1827)  et  le  Triestin  Italo  Svevo

(1861-1928) témoignent dans leurs fictions littéraires du particularisme de ces deux villes-nations

auxquelles  le  cosmopolitisme  et les  changements  successifs  de  souveraineté  donnent  un

caractère chimérique. Des écrits de Foscolo, contemporains du traité de Campoformio et de la

chute  de  la  Sérénissime,  se  dégage  une  quête  identitaire  semblable  à  celle  qui  émane  des

nouvelles et les romans de Svevo, marqués par la chute de l’empire austro-hongrois et le retour

de  Trieste  à  l’Italie.  Le  morcellement  linguistique,  l’impression  de  déracinement,  la  figure

ambivalente de Napoléon, à la fois traitre et modèle de puissance toujours vivace au début du XXe

 siècle, apparaissent comme les moteurs d’une quête d’identité nationale, sociale et personnelle.

Quête  dont  les  arts  littéraires,  qu’ils  soient  marqués  par  le  préromantisme  allemand  (Ugo

Foscolo, Les Dernières Lettres de Jacopo Ortis) ou qu’ils revêtent l’ironie et la lucidité psychologique

propres à la littérature moderne (Italo Svevo, La conscience de Zeno) s’affirment à la fois comme le

moyen et le témoin.

The Adriatic region of Friuli-Venezia Giulia is home to the strategic ports of Venice and Trieste,

which for centuries were the center of invasions and geopolitical exchanges.  The region was

linked successively to Napoleonic France, the Austro-Hungarian empire and Italy. Separated by a

century, the  Venetian  writer  Ugo  Foscolo  (1778-1827)  and  the  Triestine  writer  Italo  Svevo

(1861-1928) in their fiction both reflect the particularities of the city-states of Venice and Trieste,

whose somewhat chimeric character was the result of cosmopolitanism and frequent changes of

sovereignty. Foscolo’s works, written at the time of the Treaty of Campoformio and the fall of the

Venetian Republic, reflect an identity quest similar to that found in Svevo’s short stories and

novels, which are marked by the collapse of the Austro-Hungarian empire and Trieste’s cession

to Italy. Linguistic differences, a sense of deracination and the ambivalent role of Napoleon, who

is seen both as a traitor and a model of power even in the early twentieth century, are the driving

force  behind  this  quest  for  national,  social  and  personal  identity.  In  this  quest,  literature,

whether situated in German Pre-Romanticism (Foscolo’s The Last Letters of  Jacobo Ortis)  or the

psychological irony and lucidity of modernism (Svevo, The Consciousness of Zeno), reveals itself to

be both the means and the witness.
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