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Au-delà des mythes de la
coexistence interreligieuse :
contacts et frictions quotidiens
d’après des sources juridiques de
l’Espagne médiévale
John Tolan

1 Le 30 mai 1252, le roi Ferdinand III (ou San Fernando) meurt à Séville, ville qu’il avait

conquise quatre ans auparavant. Son fils et successeur, Alphonse X, l’enterre dans la

cathédrale de Séville et fait composer une épitaphe quadrilingue :  en latin, castillan,

hébreu  et  arabe.  Les  quatre  épitaphes  s’accordent  pour  énumérer  les  qualités  de

Ferdinand et pour affirmer qu’il avait détruit tous ses ennemis et conquis Séville, « tête

de l’Espagne ». Les différences entre les quatre épitaphes, comme Americo Castro l’a

déjà signalé, sont en général minimes, sauf que dans l’épitaphe latine, on ajoute que

Ferdinand  « civitatem  hispalensem…  de  manibus  eripuit  paganorum  et  cultui  restituit

christiano »1. Pourquoi cette différence ? Le texte latin, comme le souligne Castro, est

pour les ecclésiastiques ;  il reflète leurs préjugés contre les musulmans (ici qualifiés,

comme souvent au Moyen Âge, de « païens »). Ces inscriptions, pour Castro, montrent

les différences idéologiques entre le clergé et le roi, qui était plus tolérant2. C’est ce roi,

Alphonse le Sage, après tout, qui s’entoure d’érudits juifs et musulmans et qui dirige la

production d’une vaste bibliothèque, en espagnol, du savoir oriental et occidental. Dans

les magnifiques miniatures de ces œuvres, on trouve des images frappantes du roi des

trois religions : le roi qui joue aux échecs avec un sujet musulman, qui écoute musiciens

chrétiens et musulmans, ou qui, livre à la main, dirige son équipe d’érudits chrétiens,

juifs  et  musulmans.  Le  roi  en  effet  a  fait  traduire  de  l’arabe  plusieurs  œuvres

scientifiques et pratiques : traités d’astronomie et d’astrologie, de divination, de chasse,

d’échecs ;  ses  Tables  Alphonsines resteront l’œuvre de référence pour les  astronomes

européens  pendant  des  siècles3.  Le  roi  a  aussi  fait  traduire  des  œuvres  littéraires

(notamment le Kalîla  wa Dimna)  et même une version du Mi`râj,  ou Voyage céleste  de
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Mahomet. Ce Rey mudéjar semble un roi œcuménique, tolérant, tout à fait à notre goût

moderne. Quel symbole plus émouvant que les églises mudéjares, comme celles de Santa

Fe et de Santiago del Arrabal, qui paraissent nées d’une union entre église romane et

mosquée maghrébine ?  Sur  les  fresques  de  l’église  de  San Roman,  on lit  encore les

louanges à Dieu en latin et en arabe.

2 Voici une image4 de convivencia bien connue, utilisée maintes fois pour des affiches de

colloques, pour des disques de musique médiévale ou pour des couvertures de livres :
deux hommes, un musulman et un chrétien, jouent aux échecs sous une tente. Cette

image fait partie des nombreuses enluminures du Livre des Échecs qu’Alphonse X dit « le
Sage »,  roi  de  Castille  et  de  León,  fait  traduire  de  l’arabe  en  latin.  Notons  que  le

musulman est armé, qu’on est sous sa tente, et qu’il est en train de battre le chrétien,

qui du reste n’a pas d’armes. Ce dernier serait-il un prisonnier ? Une telle image montre

toute la complexité et l’ambiguïté de notre sujet : il s’agit apparemment d’un jeu amical

entre hommes de religions différentes, mais les contextes de guerre et de capture sont

évoqués.

3 Tout comme cette image de jeu pacifique dans l’enluminure, celle du roi sage tolérant

est  simplificatrice.  La  production  scientifique  et  culturelle  d’Alphonse  n’est  pas

accessoire à ses ambitions politiques : elle en constitue une partie essentielle. Tout au

long de sa carrière politique, Alphonse essaie d’asseoir son hégémonie sur ses nouveaux

sujets musulmans dans les terres récemment conquises, d’étendre ses pouvoirs sur ses

grands vassaux, d’uniformiser tous les droits et libertés des différentes parties de son

royaume sous sa seule autorité et de se faire reconnaître comme empereur romain.

C’est dans ce contexte idéologique qu’il  faut comprendre son mécénat à l’égard des

traducteurs, poètes, scientifiques, peintres, musiciens et architectes. Il veut faire de sa

cour un lieu de science et de culture qui puisse rivaliser avec celle de n’importe quel

souverain contemporain.

4 Si  le  portrait  du  roi  sage  et  tolérant  fait  partie  d’une  image  d’Épinal  de  l’Espagne

médiévale  comme  terre  de  convivencia, de  coexistence  pacifique  entre  hommes  et

femmes  des  trois  religions,  jusqu’au  milieu  du  XXe siècle,  l’Espagne  médiévale  était

plutôt vue comme lieu d’affrontements, de jihad et de croisade / reconquête, dont le

point culminant, en 1492, a vu l’expulsion des juifs et la conquête de la dernière enclave

musulmane, Grenade5.

5 Les documents qui révèlent la vie quotidienne en péninsule Ibérique au Moyen Âge

nous livrent une image bien plus nuancée et complexe. Un monde où l’on se côtoie

entre juifs, chrétiens et musulmans, où on commerce, on échange des idées, s’invite, on

festoie ensemble, où parfois on tombe amoureux. Mais où règne, aussi, une certaine

méfiance, une certaine peur de la « pollution » que pourraient représenter les contacts

avec l’« infidèle ». Image d’autant plus complexe qu’il existe d’importantes différences

géographiques (Barcelone n’est pas Séville, et les plaines de l’Estrémadure sont encore

autre  chose)  et  chronologiques  (entre  le  VIIIe et  le  XVe siècle).  Cette  réalité  s’avère

d’autant plus complexe que les sources dont dispose l’historien sont peu nombreuses et

plutôt biaisées. Elles sont le produit d’une élite intellectuelle, souvent conservatrice sur

le plan religieux : rabbins, prêtres, moines, muftis, qadis.

6 Pourquoi  donc  cette  idéalisation  de  l’Espagne  médiévale  comme  modèle  d’entente

cordiale  entre les  trois  religions ?  Sans doute faut-il  comprendre tout  cela  dans un

contexte de culpabilité occidentale de l’âge postcolonial, et d’efforts pour œuvrer au

rapprochement entre religions au XXIe siècle. Pour combattre l’image fausse et simpliste
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d’un éternel « choc des civilisations » entre « Islam » et « Occident », on nous rassure

avec des fables non moins simplistes sur la bonne entente entre les trois religions en

Espagne médiévale. En 1998, on m’a contacté pour savoir si je voulais participer à un

programme  éducatif  à  propos  d’Al-Andalus  à  destination  des  lycéens  israéliens  et

palestiniens. L’idée explicite était de montrer que juifs et musulmans avaient su vivre

en paix et harmonie en Espagne médiévale, et qu’il n’y avait donc pas de raison pour

qu’ils ne puissent plus le faire de nouveau. Puis survint l’intifada al-Aqsa en 2000 et la

répression qui s’ensuivit, et le projet fut abandonné.

7 Autre exemple : lors d’un colloque à Harvard en 2007 à propos du « trialogue » entre les

fois abrahamiques, Abdul Aziz Said affirma que, pour éduquer nos jeunes à prendre le

rôle de « citoyens du monde », et en particulier pour établir les bases de la coexistence

pacifique entre religions dans la nouvelle démocratie irakienne, il fallait « embrace the

lessons of Andalusia and Abbasid Baghdad »6. À ce même colloque, Nathan Funk et Meena

Sharify-Funk affirmèrent qu’il fallait « foster the emergence of new stories », encourager

l’émergence d’histoires nouvelles, des histoires de tolérance et de respect pour contrer

ceux  qui  prêchent  le  choc  des  civilisations7.  Dans  la  même  logique,  on  présenta

l’expédition  de  Saint  François  d’Assise  auprès  d’Al-Kâmil,  sultan  d’Égypte,  en  1219

comme une « mission de paix », prototype du dialogue œcuménique qu’il nous faut, et

peu importe que les sources contemporaines affirment qu’il cherchait le martyre8.

8 En voici le mythe : comment, en historien, essayer de saisir la réalité du Moyen Âge

pour  la  confronter  avec  ces  mythes ?  D’abord,  il  faut  éviter,  bien  entendu,  toute

généralisation grossière : en Espagne, entre le VIIIe et le XVe siècle, il y eut des dirigeants

musulmans et chrétiens, berbères, arabes, catalans, léonais et j’en passe, et on ne peut

guère avancer des vérités qui s’appliquent partout. De manière générale, néanmoins,

ces  dirigeants  permettaient  aux tenants  des  religions minoritaires  de vivre en paix

dans leur royaume, d’avoir des lieux de culte, de pratiquer leur religion, et de jouir

d’une autonomie juridique importante. En contrepartie, ces minorités devaient payer

des taxes spécifiques et accepter des restrictions sociales qui variaient beaucoup en

nature et en importance (le prosélytisme leur était interdit ; parfois on les obligeait à

porter des habits distinctifs ;  on leur interdisait  souvent de porter des armes ou de

monter à cheval, etc.)9.

9 De nombreux textes juridiques traitent des contacts quotidiens entre musulmans et

dhimmis :  notamment  des  fatwas  (consultations  juridiques)  et  des  manuels  de  hisba 

(droit urbain). Dans ce bref article, je ne ferai que citer quelques exemples concrets des

problèmes  posés  par  la  cohabitation  entre  musulmans  et  dhimmis :  les  fêtes  et  la

nourriture (surtout la viande et le vin), la sexualité et le mariage, et les hiérarchies

sociales. Du côté chrétien, nous examinerons les fueros (chartes urbaines), canons des

conciles ecclésiastiques, et le droit royal (par exemple les Siete partidas d’Alphonse le

Sage)10. 

 

Fêtes et nourriture

10 Musulmans, juifs et chrétiens se côtoyaient au jour le jour, dans les marchés, sur les

routes,  dans les  navires ;  ils  vivaient  côte  à  côte ;  les  villes  avec  des  quartiers  bien

distingués  pour  juifs,  chrétiens  ou  musulmans  étaient  l’exception.  Ils  entretenaient

donc  des  rapports  quotidiens,  qui  pouvaient  être  amicaux  ou  conflictuels.  Certains

hommes de religion craignaient surtout les effets néfastes des relations amicales, qui
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pouvaient  entraîner  un  manque  de  pureté,  voire  même  l’apostasie.  Ainsi,  ils

décourageaient souvent certaines formes de sociabilité avec des « infidèles ». C’est, du

reste,  un problème d’actualité,  si  l’on en croit  certains sites  internet  de fatwas :  les

rigoristes continuent d’interdire la participation des musulmans à des fêtes chrétiennes

ou juives, ainsi que la consommation de la viande préparée par des athées ou païens,

même si on dit en général que la viande des chrétiens et des juifs est licite11. 

11 Au Moyen Âge, divers muftis d’al-Andalus interdisent aux musulmans de participer aux

fêtes chrétiennes de Noël,  du jour de l’an,  de la  Saint-Jean12.  Un mufti  interdit  aux

musulmans d’accepter des matzot (pain non levé) de la part des juifs à l’occasion de la

pâque  juive.  Il  est  difficile  d’interpréter  ces  interdictions,  qui  sont  après  tout  des

opinions  légales  (et  non  normatives)  d’érudits  individuels.  S’ils  décourageaient  ces

pratiques,  c’est  qu’elles  devaient  être  relativement  fréquentes.  On sait  par  d’autres

sources que le grand Calife ‘Abd al-Rahman III assista à des courses équestres que des

chrétiens organisaient pour la Saint-Jean13.

12 Le contact avec l’adversaire religieux est parfois vu comme un élément de corruption

ou de pollution qu’il  faut éviter.  Certains fueros interdisent aux non-chrétiens de se

rendre aux bains publics les mêmes jours que les chrétiens14. On interdit aux nourrices

chrétiennes  de  donner  le  sein  aux  enfants  juifs  ou  musulmans  et  aux  chrétiens

d’employer des nourrices musulmanes ou juives pour leurs enfants15.

13 Pour les villes d’al-Andalus, nous disposons de manuels de hisba, sortes de traités des

corps de métiers urbains à l’usage de l’officier d’État (le muhtasib) qui doit veiller, entre

autres, sur les poids et mesures dans les marchés, la propreté des bains publics, et le

respect de la pureté religieuse.  Citons par exemple celui  d’Ibn ‘Abd al-Ra’ûf,  juriste

malikite qui vécut dans une ville de l’Espagne musulmane, sans qu’on puisse préciser ni

sa  ville  natale  ni  la  date  de  son  texte,  qui  remonte  probablement  à  la  période

almoravide (fin XIe ou première moitié du XIIe siècle)16. Ce juriste affirme qu’il faut éviter

d’« acheter  intentionnellement de la  viande dans les  boucheries  des  tributaires ».  Il

reconnaît que l’achat n’est pas strictement interdit ; il reste néanmoins « blâmable ».

On voit  ce juriste partagé entre un respect strict  pour la légalité (avec citations de

textes juridiques malikites à la clef) et une volonté de marquer fortement la séparation

entre  musulmans  et  chrétiens.  Consommer  leur  viande  reviendrait  selon  lui  à  se

trouver souillé de complicité avec les Églises et les rites chrétiens, à encourager l’« 
égarement »  de  ces  infidèles  et  s’y  associer.  D’autres  juristes  interdisent  aux

musulmans de consommer la viande des chrétiens s’ils savent qu’une invocation à Jésus

a été prononcée lors de l’abattage17. 

14 Le vin peut être un sujet qui fâche. Si à certaines époques et dans certaines parties du

dar al-islam les musulmans en boivent volontiers18,  cela peut provoquer la colère des

juristes. Un mufti de Cordoue, dans la première moitié du VIIIe siècle, déclare que la

maison de tout marchand de vin doit être brûlée19. Au XIIe siècle, Ibn ‛Abdun se plaint

que des musulmans cordouans traversent le Guadalquivir de nuit en barque pour se

rendre dans le  quartier  chrétien afin d’y  boire du vin.  Quant à  Ibn ‛Abd al-Rauf,  il

recommande des punitions sévères contre le musulman qui boit du vin et le chrétien

qui  lui  en  vend,  mais  aussi  contre  le  musulman qui,  dans  un excès  de  zèle,  essaie

d’empêcher le chrétien d’en consommer20.  Si  Ibn ‛Abd al-Ra’ûf décourage le contact

entre musulmans et dhimmis, il reconnaît les droits de ceux-ci.
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Mariage et sexualité

15 Dès les débuts de l’islam, les lois régissant le mariage sont relativement claires :  un

musulman  peut  épouser  une  juive  ou  une  chrétienne,  même  si  certains  juristes

affirment que le mariage avec une musulmane est de loin préférable. De toute manière,

les enfants d’un père musulman sont musulmans. Le musulman peut aussi avoir des

relations sexuelles avec ses esclaves, musulmanes ou non. En revanche, une musulmane

ne peut se marier qu’avec un musulman, car il ne saurait être question de mettre une

croyante en position d’infériorité par rapport à un dhimmi 21.

16 Côté  chrétien,  de  nombreuses  lois  visent  à  interdire  toute  relation  sexuelle  entre

chrétiens et musulmans. Le mariage est bien entendu prohibé, sauf dans le cas de la

conversion d’une personne (musulmane ou juive) déjà mariée lorsqu’elle se convertit

au christianisme, qui a le droit de rester mariée à son époux non chrétien, selon le

Décret de Gratien ;  droit confirmé par le pape Grégoire IX en 1234 22.  C’est aussi pour

essayer  de  mieux  faire  respecter  les  interdits  sexuels  qu’on  impose  (ou  essaie

d’imposer) des restrictions vestimentaires.  Déjà en 1120,  le  concile de Naplouse fait

suivre ses multiples prohibitions sexuelles d’une interdiction imposée aux musulmans

de s’habiller comme des « Francs »23. Ces restrictions vestimentaires étaient supposées

aider les chrétiens à identifier les musulmans et à éviter tout contact inutile avec eux.

Dans le même esprit, le quatrième concile du Latran proclame en 1215 :
Dans certaines provinces, la différence dans l’habit distingue juifs et sarrasins des
chrétiens ;  mais  dans  certaines  s’est  répandue  une  telle  confusion  qu’aucune
différence ne les distingue. Aussi arrive-t-il parfois que, par méprise, des chrétiens
s’unissent à des femmes juives ou sarrasines,  et  des juifs  ou des sarrasins à des
femmes chrétiennes. Aussi pour que les abus de telles unions ne puissent avoir à
l’avenir l’excuse d’une erreur due au vêtement, nous statuons ceci : ces gens de l’un
et l’autre sexe seront distingués en tout temps puisque nous lisons que cela même
leur a été enjoint par Moïse24.

17 On impose ainsi aux sarrasins et aux juifs de porter des habits distincts afin d’empêcher

les relations sexuelles, ou plutôt d’empêcher les chrétiens de prétexter leur ignorance

pour  justifier  leurs  liaisons  avec  des  non-chrétiens.  Ces  mesures  étaient  censées

s’imposer à toute la chrétienté, mais elles furent très diversement respectées. Rodrigo

Jiménez  de  Rada,  archevêque  de  Tolède,  donne  ainsi  des  exemptions  aux  juifs  de

Tolède25. Ailleurs également, rois et ecclésiastiques abrogent la loi (souvent après de

fortes pressions des communautés musulmanes et juives, parfois prêtes à payer pour

cette exemption). Mais on trouve aussi des lois somptuaires qui imposent des signes

distinctifs aux musulmans ou qui en revanche leur interdisent de porter des vêtements

« chrétiens » à diverses reprises : aux Cortes de Séville en 1252, à ceux de Valladolid en

1258 ou à ceux de Séville de nouveau en 1261, preuve à la fois de la volonté de séparer

les communautés et de la non-application de la mesure prise au concile de 121526.

18 Qu’en est-il  quand on passe  du niveau des  actes  des  conciles  (droit  canon supposé

s’imposer à toute l’Église) à celui du droit urbain ? Dans de nombreux fueros (chartes

urbaines accordées aux municipalités ibériques), on voit que les liaisons entre chrétiens

et  musulmanes  devaient  être  fréquentes.  Prenons  l’exemple  du fuero qu’Alphonse II

d’Aragon accorde à la ville de Teruel en 1176 ou 1177 27. Une amende est imposée à « 
quiconque viole la maure d’autrui ». On note tout d’abord que dans ces textes de droit

urbain issus des villes chrétiennes du nord de la péninsule, le substantif « maurus » (ou

« moro » en castillan) désigne l’esclave musulman ; s’il s’agit d’un musulman libre, on
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précise « maurus pacis » (« moro de paz »). Violer la maure d’autrui, donc, équivaut à une

faute moins contre la femme en question que contre son propriétaire (il n’y a aucune

interdiction de viol contre sa propre esclave). Faute réparable par une amende payée au

propriétaire.  La loi  suivante précise que l’enfant né d’une telle  union est  considéré

comme l’esclave (servus) du propriétaire de la mère, sauf si son père le rachète à ce

dernier. On précise que l’enfant « ne partage pas l’héritage de son père avec ses frères

lorsqu’il demeure en servitude comme cela a été dit. Une fois affranchi, il peut avoir sa

part des biens de son père comme ses frères ». On trouve des mesures similaires dans

d’autres fueros. 

19 En Espagne chrétienne, de manière générale, la chrétienne et le musulman qui ont des

relations sexuelles courent de grands risques ; ce n’est pas le cas pour la musulmane et

son amant chrétien. Le Fuero de Sepúlveda décrète qu’un musulman qui couche avec une

chrétienne sera jeté d’une falaise et que son amante sera brûlée ; dans le Fuero de Béjar, 

les deux sont brûlés28.

20 Dans  les  Siete  partidas,  grand  code  de  lois  composé  sous  la  direction  d’Alphonse X

(1252-1284), on précise la peine que « méritent le Maure et la Chrétienne qui couchent

ensemble » : 
Si  un  Maure  couche  avec  une  Chrétienne  vierge,  qu’on  le  lapide.  Et  qu’elle,  la
première fois, perde la moitié de ses biens au profit de son père, ou de sa mère, ou
de son grand-père, si elle les a ; sinon au profit du Roi. Et que la seconde fois, elle
perde tout au profit des mêmes et soit mise à mort. Que la veuve coupable subisse
les mêmes châtiments. Si un Maure couche avec une Chrétienne mariée, qu’on le
lapide, et qu’elle soit laissée au pouvoir de son mari :  qu’il  la fasse brûler, ou la
relâche, ou en fasse ce qu’il  voudra. Et si c’est avec une prostituée, qu’ils soient
battus de verges en public si c’est la première fois et qu’ils soient mis à mort si c’est
la seconde29. 

21 En  général,  chaque  communauté  se  souciait  surtout  de  prévenir  (et  de  punir)  les

transgressions  sexuelles  de  ses  femmes  avec  des  hommes  « infidèles ».  Un  mufti

cordouan de la fin du IXe siècle affirme qu’un dhimmi qui a violé une musulmane doit

subir la peine de mort, mais s’il embrasse l’islam in extremis, il peut être gracié s’il verse

à la femme violée une dot proportionnelle à son statut social ;  si par contre il s’agit

d’une fausse conversion, il sera crucifié30.

22 En revanche, les Siete partidas ne font aucune allusion aux relations sexuelles entre un

homme  chrétien  et  une  femme  musulmane  ou  juive,  qui  semblent  être  tacitement

acceptées.  Dans  le  territoire  de  la  couronne d’Aragon au  XIVe siècle,  une  prostituée

chrétienne risquait d’être brûlée vive si elle couchait avec un juif ou un musulman,

tandis  que les  autorités  musulmanes réclamaient  souvent  la  peine de mort  pour la

musulmane  qui  couchait  avec  un  chrétien  ou  un  juif.  Celle-ci  pouvait  toutefois  y

échapper soit en se convertissant au christianisme, soit en devenant esclave – souvent

l’esclave de son amant chrétien31. Encore une fois, dans une importante partie de ces

textes juridiques, on constate que les relations sexuelles entre hommes chrétiens et

esclaves musulmanes sont banales. Dans les lois comme dans la littérature, la conquête

sexuelle devient métaphore de la conquête tout court. La jolie musulmane n’est pas

seulement un topos  littéraire :  elle  se trouve dans le lit  de maints chrétiens.  Certes,

quelques auteurs critiquaient ou décourageaient ces pratiques : les Castigos e documentos

para  bien  vivir  ordenados  por  el  rey  don  Sancho IV  essaient  de  convaincre  le  futur  roi

Ferdinand IV de Castille qu’avoir des relations sexuelles avec une maure, c’est comme

coucher avec une chienne, puisqu’elle suit la loi déraisonnée de Mahomet32. On peut
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soupçonner que de tels propos influençaient assez peu les pratiques sexuelles du prince

et de son entourage. 

 

Hiérarchies sociales 

23 De  part  et  d’autre,  la  législation  concernant  les  minorités  impose  à  celles-ci  une

infériorité sociale supposée correspondre à leur infériorité religieuse. Le dhimmi, dans

les traditions légales musulmanes, ne doit pas exercer de pouvoir sur un musulman ;
souvent on limite son droit de porter des armes, de monter à cheval etc. Suivant le

droit canon, ni les juifs ni les musulmans ne doivent avoir le moindre pouvoir sur les

chrétiens.  En  particulier,  ils  ne  peuvent  avoir  d’esclaves  chrétiens  ni  assumer  des

fonctions  publiques.  Le  troisième concile  du  Latran (1179)  interdit  aux juifs  et  aux

sarrasins  de  posséder  des  esclaves  chrétiens  – interdiction  souvent  répétée  dans  la

législation royale (par exemple, dans les Siete Partidas d’Alphonse X de Castille)33. Divers

fueros des villes ibériques interdisent aux juifs et aux musulmans d’être juges dans des

affaires concernant les chrétiens34. 

24 Cette infériorité légale ne se traduit pas toujours par une véritable infériorité sociale.

On trouve en fait  des  musulmans et  des  juifs  à  tous  les  niveaux de  la  société.  Des

contingents de mudéjares de Valence jouent un rôle important dans l’armée des rois

d’Aragon :  lors  de  l’invasion  française  de  la  Catalogne  en  1285,  par  exemple,  600 

mudéjares valenciens, notamment des arbalétriers, participent à la défense de Gérone.

On pourrait citer aussi le cas de nombreux médecins juifs et musulmans au service de

princes et de bourgeois. Ils suscitent certes parfois jalousie ou méfiance.

25 Pour la société d’al-Andalus, encore une fois, les traités de hisba sont éclairants. Celui

d’Ibn ‘Abdun, juriste malikite à Séville au début du XIIe siècle, traite de maints détails

pratiques  de  la  vie  urbaine :  la  largeur  des  rues, la  propreté  des  bains  publics,  la

composition  des  merguez  vendues  dans  le  souk.  Nous  sommes  en  pleine  période

almoravide,  et  nous  avons  en  Ibn  ‘Abdun  un  rigoriste  qui  cherche  à  redresser  les

Andalous aux mœurs dissolues. Par exemple, il peste contre les jeunes amoureux qui se

donnent  rendez-vous  dans  le  cimetière,  ou  contre  les  musulmans  qui  traversent  le

Guadalquivir en bateau, la nuit, pour boire dans les tavernes du quartier chrétien. Il

faut restaurer la hiérarchie entre musulmans et dhimmis. On voit ce même souci dans le

passage suivant : 
Un musulman ne doit pas servir de masseur à un juif ou à un chrétien ; il ne doit ni
jeter leurs ordures, ni nettoyer leurs latrines : le juif et le chrétien sont en effet plus
désignés pour ces besognes, qui sont des travaux vils. Un musulman ne doit pas
s’occuper de la bête d’un juif ou d’un chrétien, il ne doit pas leur servir d’ânier, ni
leur  tenir  l’étrier.  Si  l’on  s’aperçoit  que  quelque  musulman a  contrevenu à  ces
défenses, il sera blâmé35.

26 Encore  une  fois,  si  Ibn  ‘Abdun doit  préciser  ces  principes  c’est  qu’ils  n’étaient  pas

correctement respectés au début de la période almoravide et surtout pendant l’époque

des  taifas  (XIe siècle).  En  effet,  chrétiens  et  juifs  occupaient  souvent  des  positions

d’autorité sur des musulmans ; Grenade a même eu un vizir juif.

27 Du côté du droit ecclésiastique, les principes étaient les mêmes – et ils étaient aussi peu

souvent respectés. Voici un exemple parmi d’autres, encore tiré des canons du concile

de Latran IV : 
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Puisqu’il est plus qu’absurde que quelqu’un qui blasphème le Christ doive exercer le
pouvoir  d’une magistrature  sur  les  chrétiens,  nous  renouvelons  dans  ce  concile
général ce que le concile de Tolède avait intuitivement établi sur ce sujet en raison
de la témérité des violateurs de la loi : nous interdisons que les juifs soient préférés
pour les charges publiques puisqu’en s’appuyant sur ce prétexte ils s’avèrent être
de terribles ennemis pour les chrétiens. Mais si quelqu’un devait leur confier ce
genre  de  charge,  qu’on  l’en  empêche  au  moyen  d’un  châtiment  approprié  par
l’intermédiaire de ce concile provincial qui, comme nous l’avons ordonné, devra se
réunir chaque année. Que la camaraderie des chrétiens en matière de commerce
comme  en  d’autres  domaines soit  refusée  à  tout  fonctionnaire  de  cette  espèce
jusqu’à ce qu’il convertisse en faveur des chrétiens pauvres tout ce qu’il a obtenu
des  chrétiens  en  raison  de  la  charge  qu’il  a  reçue,  à  la  discrétion  de  l’évêque
diocésain et  qu’il  renonce avec décence à la  charge qu’il  a  assumée de manière
irrévérencieuse. Nous élargissons la même loi aux païens [c.-à-d., aux musulmans]36.

28 Ce texte concerne d’abord les juifs ; il répète des interdictions qui remontent à l’époque

de Justinien. On cite en particulier le troisième concile de Tolède. Le concile étend ces

interdictions aux musulmans, à qui on accorde implicitement le statut légal des juifs

(statut qui ne correspond ni avec celui traditionnellement réservé aux païens ni à celui

des  hérétiques).  Le  prétexte  présenté  pour  justifier  ces  interdictions  est  celui  de

protéger  les  chrétiens  du  blasphème.  Les  juifs  sont  présentés  comme  des

blasphémateurs audacieux à l’encontre du Christ.

29 Ce principe est repris dans des codes royaux, notamment par Alphonse X dans les Siete

partidas :
Qu’aucun juif ne peut avoir un office ou une dignité qui lui permette d’opprimer des
chrétiens.

30 Autrefois,  les  juifs  étaient  très  honorés et  avaient  de grands privilèges sur tous les

autres peuples,  car  eux seuls  étaient  appelés le  peuple de Dieu.  Mais  puisqu’ils  ont

rejeté  Celui  qui  les  avait  tant  honorés  et  privilégiés,  et  en  lieu  de  l’honorer  l’ont

déshonoré, le tuant vilement sur la croix, il est convenable et juste que, pour avoir fait

une si  grande erreur et un si  grand mal,  ils  perdent l’honneur et le privilège qu’ils

avaient. Et pour cette raison, à partir du jour qu’ils ont tué notre seigneur Jésus Christ,

ils n’ont jamais eu de roi ni prêtre comme auparavant. Pour ces raisons, les empereurs

qui étaient autrefois seigneurs du monde entier estimèrent qu’il était bon et juste, pour

la trahison qu’ils firent en tuant leur Seigneur, qu’ils perdent tous les privilèges qu’ils

avaient, pour que aucun juif n’ait jamais une position honorée ni un office public qui lui

permette d’opprimer aucun chrétien en quelque manière que ce soit37.

31 Ici, le but avoué est de protéger les chrétiens de l’« oppression » que pourraient exercer

les juifs à leur égard. Pour justifier cette interdiction, Alphonse incrimine les juifs pour

« trahison » envers leur « Seigneur » :  l’accusation de déicide est  à  la  fois  présentée

comme explication des développements historiques (les juifs n’ont désormais ni rois ni

prêtres) et justification des restrictions légales (par les empereurs, puis par Alphonse

lui-même).  On  a  souvent  remarqué  – et  avec  raison –  que  l’accusation  de  déicide

pouvait déclencher des violences contre les juifs ; ici, au contraire, c’est la justification

même de leur place au sein d’une société chrétienne. Leur présence au sein de la société

chrétienne  – comme  minorité  « captive »  et  socialement  inférieure –  est  utile  et

nécessaire parce qu’elle rappelle au chrétien le rôle supposé des juifs dans la passion,

crime dont la punition serait l’exil qui a suivi. Les juifs peuvent donc vivre parmi les

chrétiens, mais ils leur sont socialement et légalement inférieurs, infériorité qui serait

la conséquence légale de leur « trahison » envers leur « seigneur ».
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32 Quelles leçons peut-on tirer de ce rapide tour d’horizon, de quelques bribes de textes

juridiques ? Tout d’abord, on ne pourra justifier des visions simplistes qui veulent faire

de telle société un paradis de convivencia ou de tel monarque (‘Abd al-Rahman III ou

Alphonse le  Sage)  le  parangon de la  tolérance.  Rien ne justifie  non plus une vision

lacrymale de l’histoire de l’Espagne, qui cherche les signes d’un choc des civilisations

éternel entre Occident et Orient (qui convient mieux, sans doute, pour nous dédouaner

de notre responsabilité collective dans les conflits actuels). Si le dhimmi en al-Andalus

(le juif ou le musulman sous Alphonse X) ne vivait certainement pas dans un paradis

sur terre, ce n’était pas un enfer non plus.

33 Certes, il conviendrait d’insister sur les évolutions historiques : la situation des dhimmis 

était bien plus confortable sous les Omeyyades ou sous les rois de taifas qu’après, sous

les Almoravides et  Almohades.  Les juifs  ont connu des violences dans les royaumes

chrétiens, culminant en 1391, et ont bien entendu fait l’objet de l’expulsion de 1492. La

place  des  musulmans  variait  énormément  dans  les  divers  royaumes  chrétiens,  en

fonction de facteurs multiples.

34 L’exemple d’Alphonse le Sage le montre : on ne peut pas se contenter d’interroger un

seul  type  de  sources.  Les  traductions  et  miniatures,  ainsi  que  la  fusion  de  styles

architecturaux dans le style mudéjar, ont permis à certains de nos collègues de bâtir

l’image du roi tolérant. Les textes légaux que nous avons examinés et les expulsions de

populations musulmanes de certaines zones conquises donnent une toute autre image.

Certains y ont vu une contradiction : il n’y en a aucune. Alphonse se voulait le roi des

trois religions, certes, mais cela implique l’infériorité des autres religions par rapport à

celle des chrétiens et la soumission de leurs adeptes au pouvoir royal.  Comme tout

prince ibérique (chrétien ou musulman), Alphonse se voulait le roi légitime de tous ses

sujets. Il se présente comme souverain aimé par ses musulmans et ses juifs, aussi bien

que  par  ses  chrétiens.  S’il  compose  une  épitaphe  quadrilingue  pour  son  père  San

Fernando, ce n’est pas, contrairement à ce que disait Castro, un signe de tolérance.

C’est pour affirmer sa propre autorité sur ses nouveaux sujets dans les langues qu’ils

comprenaient. Son mécénat en ce qui concerne les traductions de l’arabe n’est pas non

plus une preuve de tolérance. S’il appréciait la culture et la science arabes, il les voulait

pour lui, et il les voulait hispanisées, déracinées, privées de leurs contextes politique et

religieux. La sagesse arabe – comme ses sujets arabes –, il entendait la rendre docile,

soumise au pouvoir du monarque.
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RÉSUMÉS

Jamais le Moyen Âge n’a été autant d’actualité.  Nous assistons, depuis quelques années,  à un

véritable « choc de mémoires » concernant l’interaction entre juifs, chrétiens et musulmans en

Espagne médiévale. Pour certains, ce serait surtout une histoire d’affrontements, de heurts, de

mépris et de dédain : la Reconquista ne serait qu’une variété locale du conflit global entre croisés

et djihadistes déjà embarqués dans un « choc des civilisations ». Pour contrer cette caricature

grossière, d’autres historiens et essayistes ont érigé un mythe bien plus sympathique, quoique

souvent tout aussi simplificateur : celui de l’Espagne médiévale comme terrain d’entente entre

trois cultures qui s’admiraient et se respectaient, véritable âge d’or de l’entente cordiale entre

religions et cultures. La réalité historique, comme toujours, est à la fois plus complexe et plus

intéressante. Nous examinerons des textes juridiques issus de milieux musulmans et chrétiens

pour comparer comment les juristes médiévaux tentaient de régler ce qui constituait pour eux

les  problèmes  posés  par  la  promiscuité  des  « croyants »  et  des  « infidèles ».  On  prêtera  une

attention  particulière  aux  questions  du  partage  de  vin  et  de  nourriture,  de  sexualité

interconfessionnelle, et des hiérarchies sociales. Nous verrons un mélange de complicité et de

méfiance, les incessants efforts pour établir des barrières entre les fidèles et les autres, barrières

constamment  franchies  ou  bafouées.  Ni  le  modèle  du  choc  des  civilisations  ni  celui  de  la

convivencia irénique ne peuvent faire justice à la complexité des vraies sociétés humaines.

The Middle Ages are the arena for new culture wars. Over the last several decades we have seen a

veritable  clash of  memories  concerning interactions among Jews,  Christians,  and Muslims in

medieval  Spain.  For  some,  it  was  a  history  of  conflict,  hatred,  and  disdain  in  which  the

Reconquest was simply a local version of the global conflict between crusaders and jihadists who

already were engaged in a clash of civilizations. In opposition to this caricature, other historians

and writers constructed a much more pleasant but equally simplistic myth, that of medieval

Spain  as  a  meeting  ground for  three  cultures  that  admired and respected  one  another  in  a

veritable golden age of cooperation between religions and cultures. As usual, historical reality is

both more complex and more interesting than these caricatures. In this article we examine legal

texts  from Muslim and Christian traditions  to  see  how medieval  jurists  dealt  with  the  daily

interactions between the faithful and the infidel. We pay particular attention to sharing wine and

food, sexual intercourse, and social hierarchies. There was a mixture of complicity and mistrust

as  jurists  sought  to  build  legal  barriers  between  the  faithful  and  the  others,  barriers  that

continually were crossed or disregarded. Neither the model of the clash of civilizations nor that

of peaceful convivencia do justice to the complexity of human societies.
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